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marche commémorative de l'expulsion des “sans-papiers” occupant l'Église Saint-Bernard à Paris (1996) 

Alors que le Gouvernement s'apprête à présenter à l'automne 2023 une énième loi sur l'immigration, 
nous avons pensé qu'il serait intéressant de relire ce que Michel Rocard en disait il y a un peu plus de 
vingt-cinq ans. Naturellement, les données migratoires d'aujourd’hui sont très différentes de celles de 
l'époque1, et c'est pourquoi nous avons aussi choisi de retracer l'histoire de ce moment politique. Il 
n'empêche que la question des rapports entre la politique et la morale n'a pas disparu. Il peut être 
utile de relire le sénateur Rocard.  

Le 23 août 1996, la police expulsait manu militari de l’Église Saint-Bernard, dans le 18e arrondissement de 
Paris, en brisant la porte à coups de hache – une image qui a fait le tour du monde - un peu plus de deux cents 
“sans-papiers” qui s’y étaient installés depuis le début juillet, et qui bénéficiaient à la fois d’un soutien 
populaire et de l’appui de nombreuses personnalités du monde du spectacle, politique, religieux ou 
intellectuel. Entre le printemps et leur installation dans l’Église Saint-Bernard, ces “sans-papiers” avaient erré 
entre divers lieux d’accueil : Théâtre de la Cartoucherie de Vincennes, prêté temporairement par Ariane 
Mnouchkine, entrepôts désaffectés de la SNCF, Église Saint-Ambroise. Comme un très grand nombre d’entre 
eux relevaient de catégories juridiques qui n’étaient ni régularisables, ni expulsables, compte tenu de leurs 
liens familiaux en France, un prestigieux Collège des médiateurs2 s’était constitué pour essayer de trouver 
une solution raisonnable et humaine en négociant avec les autorités. Las, seule une vingtaine de dossiers 
présentés par le Collège des médiateurs3 avait été retenue par le gouvernement et avait bénéficié d’un titre 
de séjour. D’où le durcissement du mouvement matérialisé par l’occupation de l’Église Saint-Bernard. 

Après cette éviction fortement médiatisée et qui avait suscité une vague d’indignation, le ministre de 
l’Intérieur, Jean-Louis Debré, tente de reprendre la main en présentant à l’automne un projet de loi « portant 

1 cf. données migratoires 1994-2002 et 2022 
2 Parmi eux, Laurent Schwartz, Paul Ricoeur, Pierre Vidal-Naquet, Léon Schwartzenberg, l’amiral Sanguinetti, Ariane 
Mnouchkine, Stéphane Hessel, Lucie et Raymond Aubrac, Noël Copin, Mireille Delmas-Marty, Pierre Lyon-Caen, Paul 
Bouchet, Jean-Michel Bélorgey 
3 Cf. “Collège des médiateurs, éléments pour un bilan”, André Coste | Hommes et Migrations N°1208, juillet 1997 
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diverses dispositions relatives à l’immigration », deux ans à peine après une précédente loi sur le même sujet, 
présentée à l’époque par Charles Pasqua. Si le projet de loi Debré prévoit effectivement l’octroi d’une carte 
de séjour à des étrangers ni régularisables, ni expulsables et présents depuis plus de quinze ans sur le 
territoire national, beaucoup d’autres mesures durcissent les textes existants : suppression du 
renouvellement automatique de la carte de résident, allongement de la durée de rétention administration, 
fichage des empreintes des demandeurs de titre de séjour étrangers à l’Union européenne, etc. Mais ce sont 
surtout les dispositions de l’article 1er qui font polémique, obligeant toute personne qui héberge un étranger 
qui n’offre pas de garanties de représentation et qui est donc astreint à obtenir un certificat d’hébergement 
même pour un court séjour, à signaler à la mairie le départ de son visiteur étranger. Le gouvernement avait 
maintenu cet article malgré l’avis contraire du Conseil d’État. 

Le projet de loi Debré est examiné les 17, 18 et 19 décembre 1996 à l’Assemblée nationale, en première 
lecture, dans une relative indifférence. Mais lorsqu’il arrive les 4, 5 et 6 février 1997 au Sénat, l’opposition se 
durcit. L’ancien Garde des Sceaux Robert Badinter sonne la charge parlant de “lepénisation des esprits”. 
Michel Rocard y défend quelques amendements, relatifs notamment au droit d’asile. 

À partir de la semaine suivante, l’opposition s’étend à la société civile. 59 cinéastes publient un Appel à la 
désobéissance civile4 (22 février 1997), se déclarant coupables d’avoir hébergé des sans-papiers et 
revendiquant d’être jugés à ce titre. Peu après, 155 écrivains soutiennent cet appel et d’autres corporations 
d’y rallient. Les syndicats ouvriers demandent le retrait du texte. Le 22 février, 100 000 personnes manifestent 
à Paris et de nombreuses autres en province. Le 25, à l’occasion de l’examen du texte en seconde lecture à 
l’Assemblée nationale, des milliers de personnes manifestent à nouveau à proximité du Palais-Bourbon. Le 
gouvernement mesure l’impasse dans laquelle il se trouve et le président de la commission des lois de 
l’Assemblée, Pierre Mazeaud, lui sauve la mise en amendant cet article qui cristallisait toutes les oppositions : 
c’est désormais l’hébergé et non l’hébergeant qui devra remettre ses documents de séjour à la police de l’air 
et des frontières, et non à la mairie, au moment de son départ. Ce sont les préfets et non plus les maires à 
qui il incombera de délivrer les certificats d’hébergement. Le 27 février, l’Assemblée nationale adopte le projet 
de loi Debré par 113 voix contre 61. 

Le Parlement européen s'émeut de cette situation et vote une résolution demandant aux États-membres de 
faire preuve d'humanité vis-à-vis des migrants. Michel Rocard, qui siège en même temps au Parlement 
européen puisqu'à cette époque le cumul avec un mandat national était possible, vote cette résolution et 
s'en fait l'écho lors du débat au Sénat. 

Les 11, 12 et 13 mars 1997, le texte revient au Sénat en deuxième lecture. Cette fois-ci Michel Rocard partage 
avec Robert Badinter la mission de porter la parole du groupe socialiste. Nous reproduisons le verbatim de 
cette intervention, qui lui donne l’occasion de préciser son point de vue où, citant Emmanuel Kant, il se place 
au confluent de la politique et de la morale. 

La loi sera définitivement adoptée, après commission mixte paritaire, les 25 et 26 mars 1997. Le 
Conseil constitutionnel censurera deux dispositions, mais l’amendement Mazeaud avait finalement sauvé 
l’article 1er. En toute hypothèse, cette loi aura une durée de vie très brève puisqu’en juin, la dissolution 
manquée amènera Lionel Jospin à Matignon, et Jean-Pierre Chevènement, nouveau ministre de l’Intérieur, 
s’emploiera à préparer une nouvelle loi. […] 

Sénat, 7 mars 1997 2e lecture du projet de loi portant diverses mesures relatives à l'immigration, 

intervention de Michel Rocard5, sénateur. 

Monsieur le président, Monsieur le ministre, mes chers collègues, lors de notre débat en première lecture 
voilà cinq semaines, débat où la vigueur de notre opposition, voire de notre indignation, avait laissé le 
Gouvernement de marbre, qui aurait pu prévoir le formidable mouvement d'émotion qui allait s'emparer de 
l'opinion de notre pays devant ce texte ? 

Bien sûr, cinquante-neuf cinéastes, suivis de 120 000 pétitionnaires – et non pas quelques milliers, mon cher 
collègue Demuynck [sénateur RPR] - accompagnés de plus de 100 000 manifestants à Paris le 22 février et 

4 désobéissance civile 1996 : cf. GISTI, Libération 
5 Michel Rocard : secrétaire national du Parti Socialiste Unifié (PSU) de 1967 à 1974. Ancien député et maire. Premier 
ministre de mai 1988 à mai 1991… 
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plus de 30 000 le 25, auront contraint le Gouvernement à reculer sur l'article 1er, qui avait focalisé sur lui la 
révolte morale qui s'est si largement exprimée. C'est l'honneur de notre pays qu'il se soit trouvé autant de 
citoyens pour opposer un non absolu à ce qui était ressenti comme une obligation de délation. 

Par l'appel à refuser de “se soumettre à des lois inhumaines” qu'ils ont lancé, les signataires qui sont 
aujourd'hui plusieurs centaines de milliers ont réaffirmé avec une force de conviction que vous n'avez osé 
défier davantage, le fondement le plus précieux et le plus spécifique de l'identité de la France : l'attachement 
aux droits de l'homme. 

J'avais espéré que les mêmes raisons qui ont conduit le Gouvernement à modifier l'article 1er le conduiraient, 
dans la présentation finale de ses intentions, à plus de lucidité et de discrétion. Tel n'est malheureusement 
pas le cas, Monsieur le ministre. Le règlement de compte politique, emphatique et excessif jusqu'à en être, 
ici ou là, erroné par lequel vous venez d'ouvrir ce débat n'a pas honoré votre cause et ne va sûrement pas 
contribuer à l'apaisement des esprits ; ce n'était sans doute pas votre intention. Quant à l'étrange réaction 
qui vous fait, Monsieur le président de la commission, Monsieur le rapporteur, rechercher si, dans la très 
douloureuse histoire de notre pays, il existe, sur le plan de la pure technique juridique de comparaison des 
lois et indépendamment du contexte historique, des précédents à une législation fondée sur le soupçon, je 
ne peux que l'attribuer au fait que, justement, vous sentez bien que le bât blesse. Vous avez évoqué les 
convenances à ce sujet. C'était au moins ouvrir le débat sur le point de savoir où elles se situent J'en serais 
presque à vous en remercier. Monsieur le ministre, depuis août 1789, l'éthique sociale de la démocratie 
repose sur un principe auquel le philosophe Emmanuel Kant a donné une expression définitive dans cet 
impératif catégorique : « Agis de telle sorte que tu traites l'humanité, aussi bien dans ta personne que dans la 
personne de tout autre, toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen. »  

M. Jean-Pierre Schosteck [sénateur RPR]. C’est valable pour tout le monde !

M. Michel Rocard. Si le pays a été saisi d'une émotion que le Premier ministre a lui-même saluée, c'est parce
que des citoyens ont su faire entendre aux hommes politiques que nous sommes que, sur cet impératif
catégorique, on ne pouvait transiger. C'est le grand acquis du débat soulevé par votre projet de loi.

C'est un acquis considérable, et s'il s'est fait contre vous, c'est parce que vous vous êtes obstiné à proposer 
un texte dont le Conseil d'État vous avait averti, dès octobre, qu'il portait atteinte aux libertés individuelles et 
à la vie privée. Ce faisant, vous avez choisi délibérément de désobéir à la loi fondamentale de la République, 
sachant parfaitement que le Conseil constitutionnel ne pourrait que vous censurer. Il est heureux pour la 
démocratie que ce soit d'abord la révolte morale d'une partie significative du peuple souverain qui vous ait 
obligé à vous soumettre, sur ce point, à la Constitution de la République. Mais cela juge éthiquement votre 
loi. L'amendement Mazeaud, en effet, ne saurait suffire à rendre acceptable une loi qui demeure aussi inutile 
- tous les outils répressifs existaient déjà - aussi absurde et aussi inadaptée à la situation.

L'article 1er ne représentait qu'un aspect de ses dangers. Votre projet de loi est tout entier inacceptable parce 
qu'il repose sur la suspicion à l'égard de l'étranger. Dans l'esprit de l'impératif catégorique que je rappelais à 
l'instant, Kant affirmait « le droit qu'un étranger a, à son arrivée dans le territoire d'autrui, de ne pas y être 
traité en ennemi et le droit qu'a tout homme de se proposer comme membre de la société ». Cc droit essentiel 
de tout étranger, fût-il présumé “clandestin”, le texte de loi que vous nous avez soumis le méconnait, en vérité, 
en chacun de ses articles. Le nouvel article 1er imposera, vous l'avez reconnu, un fichier national sur les 
dangers duquel je n'ai pas besoin d'insister car M. Badinter l'a fait excellemment voilà un instant. 

Considérons l'article 4, celui-là même qui est censé régler quelques-unes de ces situations sans issues créées 
par les contradictions des lois précédentes. 

Un millier peut-être des “sans-papiers” recevraient une carte de séjour temporaire d'un an. Pourquoi une 
carte d'un an seulement, Monsieur le ministre, au terme duquel le problème se reposera, et non pas une 
carte de résident de dix ans alors même que toutes les personnes concernées sont inexpulsables selon 
l'article 25 de l'ordonnance de 19456 ? J'aimerais, Monsieur le ministre, que vous m'apportiez réponse à une 
question précise : quelle sera la nature du titre de séjour qui sera accordé aux intéressés ? Sera-ce 
obligatoirement une carte temporaire “mention salarié” ? J'insiste sur ce point car, si les rares bénéficiaires 
de l'article 4 n'obtiennent pas de plein droit cette carte de séjour “salarié”, on peut prédire, dès aujourd'hui, 
des conséquences pratiques désastreuses ! A quoi bon des papiers s'ils n'autorisent pas à travailler ? La carte 

6 article abrogé en novembre 2004 
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“membre de famille” serait une solution trompeuse car elle nécessite un contrat de travail, et comment 
obtenir celui-ci quand on n'a pas l'autorisation de travailler ? J'aimerais être clairement rassuré sur ce point. 

Autre exemple : le paragraphe 5° de ce même article prévoit que la carte de séjour temporaire sera délivrée 
à un père ou une mère d'un enfant français de moins de seize ans « à condition qu'il subvienne effectivement 
à ses besoins ». 

Monsieur le ministre, reprenons nos esprits, soyons objectifs et regardons sans arrière-pensée : par 
définition, les personnes concernées qui demandent ce titre n'ont pas de titre de séjour et n'ont donc pas 
d'autorisation de travail ! Comment peuvent-elles être en possibilité de prouver qu'elles subviennent aux 
besoins de l’enfant ? Ne sommes-nous pas ici en pleine absurdité ? L'article 25 de l'ordonnance de 1945 
énonçait comme condition « qu'il exerce, même partiellement, l'autorité parentale à l'égard de cet enfant ou 
qu'il subvienne effectivement à ses besoins ». Pourquoi rendre la situation totalement kafkaïenne ? Comment, 
en face d'un tel texte, l'étranger ne se sentirait-il pas traité en ennemi ? La seule solution politiquement 
efficace et éthiquement juste serait de faire ce que toutes les personnes raisonnables vous ont demandé, du 
collège des médiateurs au président Pierre Mazeaud : donner une carte de résident à toutes ces personnes 
qui ne sont pas expulsables et que les lois de 1993 ont privées de papiers. 

Le Premier ministre et vous-même, Monsieur le ministre, n'avez cessé de prétendre que ce projet de loi 
combattait l'immigration clandestine mais qu'il ne portait aucun tort à l'immigration régulière. Vous nous 
l'avez encore rappelé aujourd'hui au moins trois fois. 

M. Jean-Louis Debré, ministre de l’Intérieur.  Je vous ai donc convaincu ?

M. Michel Rocard. Pas du tout ! J’allais vous dire que je tiens cette argumentation pour un sophisme, et je
vais entreprendre de vous le démontrer.

M. Jean-Louis Debré, ministre de l’Intérieur. Vous ne me convaincrez pas !

M. Michel Rocard. Vous savez, aussi bien que nous tous, que si beaucoup de Français, hélas, désignent sans
honte un homme comme “immigré” simplement d'après son apparence physique ou vestimentaire, aucun
Français évidemment ne peut distinguer si l'étranger en question est régulier ou clandestin. De la sorte, à
désigner le malheureux “clandestin” comme une grave menace, c'est en réalité de toute personne
d'apparence étrangère - même dotée d'une carte d'identité française - que vous contribuez à faire le
bouc émissaire de tous les problèmes de la France.

Comment pouvez-vous l'oublier : ceux qui font commerce de la xénophobie sont toujours gagnants. 
M. Pasqua, en 1993, prétendait déjà qu'il fallait aggraver le caractère répressif des lois sur l'immigration pour
lutter contre le Front national. Je vous le demande : avez-vous observé, depuis 1993, un recul du Front
national, alors qu'il s'est emparé de quatre municipalités importantes ?

M. Jean-Pierre Schosteck. Vous avez tout fait pour qu'il n'en soit pas ainsi !

M. Michel Rocard. Nous avons tout lieu de croire que votre loi aura le même effet. M. Mazeaud vous l'avait
dit dès le début et Mme Simone Veil le répétait ce dimanche même : celle loi est totalement inutile ; il suffisait
pour régulariser les quelques cas qu'elle veut bien prendre en compte - mais aussi ceux qu'elle oublie et qui
doivent l'être - de recourir aux décrets et aux circulaires.

M. Claude Estier [sénateur PS]. Absolument !

M. Michel Rocard. Vous en avez le pouvoir, monsieur le ministre. À centrer encore une fois le débat sur
l'immigration, il y a fort à craindre que la loi Debré n'obtienne les mêmes résultats désastreux que les lois
Pasqua : un renforcement des sentiments xénophobes et racistes que l'on veut combattre. Notre collègue
M. Demuynck évoquait à l'instant même à cette tribune le fait que nous nous servirions de ce débat pour
faire monter le Front national.

M. Christian Demuynck. Tout à fait !

M. Michel Rocard. Si c'est ce que vous craignez, il ne fallait pas faire de loi puisque vous disposez déjà des
instruments répressifs nécessaires dans l'arsenal juridique français ! Le pire est que vous avez conservé
l'article 4 bis introduit par la fraction extrémiste de votre majorité à l'Assemblée nationale en première
lecture. Il est consacré à la seule immigration régulière et son but unique est de faire peser sur le
renouvellement de la carte de résident de dix ans, jusque-là automatique, la réserve d'une « menace à l'ordre
public » dont l'appréciation est laissée discrétionnairement à l'administration. Cet article livre de facto toute
l'immigration non européenne au soupçon et la déstabilise tout entière.
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J'aimerais que vous m'expliquiez, Monsieur le ministre, en quoi cet article 4 bis ne va pas au-devant des vœux 
du Front national, dont les leaders n'hésitent pas à affirmer que leur but est de chasser tous les étrangers non 
occidentaux en refusant le renouvellement de leur carte de séjour l 

M. Josselin de Rohan [sénateur RPR]. Hier, c'était Vichy, aujourd'hui c'est le Front national !

M. Michel Rocard. Si le Front national - Dieu nous en garde ! - parvenait au pouvoir, l'article 4 bis de la loi qui
portera votre nom lui permettrait de mettre son projet à exécution sans modification du droit : il suffirait
d'instructions restrictives aux services de police. Cela ne peut pas, Monsieur le ministre, vous laisser
indifférent. Le Président de la République, l'autre dimanche, mettait en garde contre l’“angélisme”.

Philippe François [sénateur RPR]. Il avait raison ! 

M. Michel Rocard. En vérité, c'est vous qui vivez dans le rêve,i vous vous aveuglez au point de ne pas voir la
portée réelle de votre loi. En vérité, c'est nous qui sommes réalistes…

M. Jean-Pierre Schosteck. C'est nouveau !

M. Michel Rocard. ...en vous rappelant qu'il n'y a qu'un seul chemin pour les démocrates : il s'agit de se tenir
fermement accroché à un seul credo, celui du respect de l'autre, fût-il étranger, celui des droits de l'homme,
fût-il “clandestin”, selon ce mot terrible dont André Frossard - et oui, André Frossard ! - écrivait en 1993, dans
Le Figaro, qu'il ne supportait pas de le voir employé pour désigner un être humain.

Si nous voulons lutter sans angélisme mais avec réalisme et efficacité contre la xénophobie, nous devrions 
tous renoncer à utiliser l'expression “immigration clandestine”. Notre vie politique tout entière se 
rapprocherait d'un coup de l'impératif éthique de la démocratie. Avez-vous conscience, mes chers collègues, 
de ce qu'est devenue l'image de la France à l'étranger depuis que nous avons fait semblant de penser que 
l'immigration était un danger pour la France, imposant toujours plus de lois répressives ? 

M. Philippe François. Elle commence à être respectée !

M. Michel Rocard. Je voudrais revenir ici sur la résolution du Parlement européen, qui a été si mal reçue par
les plus hautes autorités de l'État.

M. Josselin de Rohan. Elles ont eu raison ! C'est nous qui décidons, et non le Parlement européen !

M. Emmanuel Hamel [sénateur RPR]. Nous n'avons pas de leçons à recevoir du Parlement européen !

M. Michel Rocard. Voilà un texte de résolution, qui ne fait pas deux pages, qui rappelle diverses atteintes aux
droits et à la dignité de la personne humaine commises dans divers pays de l’Union, quatre ou cinq en tout,
mais principalement l'Allemagne et la France et qui, dans son alinéa 4, « invite les gouvernements de l'Union
à renoncer à toute politique susceptible de renforcer la haine raciale et la xénophobie, le gouvernement
français à retirer le projet de loi Debré et le gouvernement allemand à annuler le décret sur le visa des
mineurs ». Un point c'est tout !

M. Josselin de Rohan. C’est déjà beaucoup !

M. Michel Rocard. Le considérant, qui vise la France, est une analyse – hélas ! objective - de votre projet de
loi, Monsieur le ministre, avant la modification de l'article 1er, et cette analyse ne comporte ni dénonciation
ni qualification. Il s'agit simplement de l'énonciation de faits. Mais les plus hautes autorités de l'État, vous
compris, se sont permis de s'en prendre à cette résolution et au Parlement européen, qui l'a votée dans des
termes parfaitement inacceptables et que je ne souhaite pas rappeler ici pour notre dignité collective à tous
! Ignore-t-on ici que notre pays, la France, est au Conseil de l'Europe signataire des conventions qui donnent
compétence à la Cour européenne des droits de l'homme pour juger de ces matières ? Nous avons nous-
mêmes décidé d'ouvrir celle compétence. Ignorez-vous surtout, Monsieur le ministre, que la Cour de justice
des Communautés, qui siège à Luxembourg, est compétente pour juger de la compatibilité de ce texte avec
le droit européen ?

Avec cette résolution, le Parlement européen agit pleinement dans l'exercice de ses responsabilités. Il vous 
annonce ce qui risque fort d'arriver à votre loi dans l'avenir proche. En l'insultant, vous avez lourdement 
aggravé votre cas dans l'hypothèse de contentieux futurs. Car cette Cour n'est compétente que par la décision 
de la République française, qui a signé le traité lui accordant cette compétence. Vous n'avez pas aimé, 
Monsieur le ministre, l'image que l'assemblée européenne vous renvoie de ce que vous faites. Mais attention, 
ce qui est ici atteint dans sa dignité, ce n'est pas seulement un gouvernement de la République, ... 

M. Josselin de Rohan. Vous avez voté contre la France, voilà ce que vous avez fait !
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M. Michel Rocard. J'ai voté contre une mauvaise loi et pour la dignité de mon pays ! ... ce qui est ici atteint,
c'est aussi la réputation même du pays, la France, qui a le plus fortement contribué à proclamer justement
l'universalité des droits de l'homme, au nom desquels, principe français, le Parlement européen délibère et
vote comme vous venez de l'entendre.

Mes chers collègues, cette loi est inutile, mais elle est aussi nuisible parce qu'elle égare les Français sur la 
réalité. C'est notre devoir d'hommes politiques de redire sans relâche à nos concitoyens que l'immigration 
clandestine n'est pas un danger pour la France. Les chiffres sont, sur ce point, parfaitement convaincants, et 
nous devons les faire connaître. L'immigration n'est aucunement une menace qui pèserait sur nous, et seuls 
les démagogues prétendent le contraire. Il n'y a pas plus de 100 000 étrangers se fixant régulièrement en 
France chaque année, alors que 60 000 à 80 .000 en repartent dans le même temps. Et l'immigration 
irrégulière - vous le savez tous, nos services de police en ont fait état – ne dépasse guère 30 000 personnes 
par an. Il faut répéter que, pour un pays de près de 60 millions d'habitants, et qui reçoit environ 100 millions 
de visiteurs par an, il est pratiquement impossible de descendre plus bas. 

M. Josselin de Rohan. Vous légitimez l'immigration clandestine !

M. Michel Rocard. Si problème il y a, pourtant, aux yeux de beaucoup de nos concitoyens, c'est parce qu'une
partie importante des étrangers non européens vivant en France a été conduite à se concentrer dans les
banlieues des grandes villes. A ce problème, votre loi n'apportera pas la moindre réponse. Il y faut une grande
politique de la ville, une grande politique d'urbanisation et, surtout, une grande politique de l'emploi.

Monsieur le ministre, vous ne renoncerez pas à votre loi, je le sais bien. Souvenez-vous, pourtant, que sa 
seule chance de passer à l'histoire, c'est d'avoir cristallisé contre elle un formidable réveil civique. Si vous 
aviez su l'entendre véritablement, vous auriez retiré votre texte. Alors, vous seriez vous-même passé à 
l'histoire de la République, du côté non de ce qui l'affaiblit mais de ce qui la renforce et la refonde. Je regrette 
qu'il n'en aille pas ainsi. 

PS. Notes de bas de page et renvois vers des compléments ont été ajoutés par nos soins, Pierre Thomé 
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À PARIS
18 mars 1996 : occupation de l’église Saint-Ambroise (11e) 

par plusieurs centaines d’Africains (dont femmes et enfants) 
sans papiers, qui réclament la régularisation de leur situation. 
Droits devant !, SOS Racisme, Médecins du Monde, premiers 
présents sur les lieux, apportent leur soutien aux sans-papiers. 
Le collectif de soutien s’élargit rapidement.

19 mars : la célébration du culte est suspendue à 
Saint-Ambroise.

21 mars : Mgr Jean-Marie Lustiger se rend sur place pour 
parler avec les « familles » (il y a pourtant aussi des céliba-
taires) ; il leur exprime la compréhension et la compassion 
de l’Église, tout en ajoutant qu’il n’est pas en son pouvoir de 
donner satisfaction à leur attente, et qu’il n’est pas question 
d’occuper durablement l’église. Une délégation d’étrangers et 
de grévistes est reçue à Matignon. Elle demande vainement la 
désignation d’un médiateur.

22 mars : à l’aube, évacuation de Saint-Ambroise par la 
police (on apprendra plus tard qu’elle est intervenue sur 
requête écrite du curé de la paroisse, datée du 18 mars au 
soir). Parmi les expulsés, une quarantaine de personnes (ceux 
qui résistaient, selon la police) sont arrêtées et placées en 
rétention. Certains des autres quittent les lieux ; un groupe 
important reste sur place, puis se dirige vers la mairie du 11e 
où il restera plusieurs heures (des négociations, infructueuses, 

Il y a vingt ans,  
le Sans-papier libéré

En mai 1996, à l’initiative de la Cimade, de Droits devant !, de la Fasti, de 
la Fondation Abbé-Pierre, du Gisti, de la Ligue des droits de l’Homme 
et du Mrap, sortait le Sans-papier libéré en soutien des mobilisations 
des sans-papiers pour obtenir leur régularisation. Elles débutent par 
l’occupation de l’église Saint-Ambroise en mars 1996 et se poursuivent 
jusqu’en août dans de nombreuses villes françaises. Ce journal 
éphémère (5 numéros) recense les différentes actions, égrène les mots 
d’ordre et reproduit les courriers envoyés aux différentes autorités pour 
faire avancer les luttes. Nous reprenons ici une partie de la chronologie 
des événements (la seconde partie paraîtra dans le numéro 110).

sont menées par l’Abbé Pierre avec Georges Sarre, maire 
du 11e, afin de leur trouver un lieu d’accueil). À mi-journée, les 
sans-papiers investissent le gymnase Japy, tout proche, qui est 
aussitôt encerclé par les forces de police.

23 mars : les sans-papiers arrêtés devant Saint-Ambroise 
la veille commencent à passer devant le juge délégué (35 bis 
de l’ordonnance du 2 novembre 1945) qui doit décider s’ils 
peuvent être maintenus en rétention par l’administration. Les 
audiences se dérouleront pendant trois jours.

24 mars : tôt le matin, le gymnase Japy est évacué par la 
police, sur réquisition de la mairie de Paris. Tout le monde est 
interpellé et emmené au centre de rétention de Vincennes, où 
ne seront gardés que les célibataires. Les autres sont relâchés. 
L’Abbé Pierre déclare publiquement, dans la matinée, qu’il a été 
« trahi » par Alain Juppé, qui lui avait promis de ne pas faire éva-
cuer Japy avant « les premiers jours de la semaine » (suivante). 
Il reviendra sur ces accusations quelques heures plus tard après 
une conversation avec Alain Juppé, et fera savoir qu’un terrain 
d’entente est possible. Mgr Lustiger dénonce publiquement le 
rôle des associations qui, selon lui, se sont servies des immi-
grés et auraient manipulé les sans-papiers. Le groupe des sans-
papiers s’installe, toute la journée du dimanche, sur la place de 
la mairie du 11e, où s’organise spontanément une manifestation 
dans l’après-midi. Le soir, il est hébergé en urgence dans les 
locaux des éditions La Brèche (Paris 12e).
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25 mars : en attente de trouver un lieu plus adapté, le 
groupe des sans-papiers est accueilli au local de Droits 
devant ! La plupart des sans-papiers interpellés le 22 mars 
devant Saint-Ambroise sont relâchés par le juge du 35 bis, qui 
estime que les conditions de leurs interpellations invalident 
la procédure de rétention. Certains d’entre eux se rendront 
imprudemment à la préfecture de police de Paris. Ils seront 
replacés en rétention.

26 mars : les 63 sans-papiers arrêtés et placés en rétention 
administrative après l’évacuation du gymnase Japy compa-
raissent à leur tour devant le juge délégué. Celui-ci rend, pour 
l’essentiel, des ordonnances de remise en liberté pour vice de 
forme. Après négociation entre SOS Racisme et l’archevêché, 
une entente semble trouvée pour l’hébergement du groupe 
des sans-papiers dans une salle paroissiale du XVe arrondisse-
ment. La majeure partie d’entre eux ne restera cependant pas 
dans les lieux (l’accord s’étant fait, selon l’archevêché, pour 
une cinquantaine de personnes seulement) et trouvera refuge 
dès le lendemain dans les locaux du syndicat SUD-PTT.

27 mars : Ariane Mnouchkine fait savoir que les théâtres 
de la Cartoucherie de Vincennes sont disposés à accueillir les 
« sans-papiers de Saint-Ambroise ». Environ trois cents sans-
papiers s’y installent donc. Une cinquantaine de personnes 
restent dans la salle paroissiale du 15e.

28 mars : un charter affrété par le ministère de l’intérieur 
reconduit 47 Maliens à Bamako, parmi lesquels 7 avaient été 
arrêtés lors de l’évacuation de Saint-Ambroise.

30 mars : une manifestation de soutien aux sans-papiers 
réunit 2 000 personnes à Paris.

6 avril : un « collège de médiateurs » se met en place à 
la demande des 300 sans-papiers, qui souhaitent qu’une 
négociation s’engage avec les pouvoirs publics. Parmi les 
vingt-six personnalités du collège : Lucie et Raymond Aubrac, 
Jean-Michel Belorgey, Paul Bouchet, Monique Chemillier-
Gendreau, Jacqueline Costa-Lascoux, André Costes, Mireille 
Delmas-Marty, Stéphane Hessel (porte-parole), Edgar Morin, 
Paul Ricœur, Antoine Sanguinetti, Laurent Schwartz, Germaine 
Tillon, Pierre Vidal-Naquet.

8 avril : le collège des médiateurs demande au gouverne-
ment la suspension de toute mesure d’éloignement du terri-
toire à l’encontre des « sans-papiers de Saint-Ambroise » pour 
permettre de trouver des solutions humainement acceptables.

10 avril : les « sans-papiers de Saint-Ambroise » quittent la 
Cartoucherie pour un entrepôt partiellement désaffecté de la 
SNCF dans le 18e arrondissement (22, rue Pajol) avec l’aide de 
la CFDT-Cheminots et le soutien de la CGT et de SUD. L’état 
sanitaire des lieux est catastrophique.

24 avril : intitulé « Sans-papiers mais nullement clandes-
tins », un texte qui demande la régularisation des deman-
deurs d’asile déboutés présents en France depuis longtemps, 
des conjoints et enfants d’étrangers en situation régulière 
et des parents étrangers d’enfants français, reçoit l’appui de 
vingt organisations (dont la CGT, Droits devant !, la FASTI, la 
Fédération CFDT-Cheminots, la FSU, la Fondation Abbé-Pierre, 
le GISTI, la LDH, le MRAP, le SAF). Ce texte s’appuie sur les 

mouvements de sans-papiers de Morlaix, Paris et Versailles.
29 avril : le collège des médiateurs rend publique, avec 

l’accord des « sans-papiers de Saint-Ambroise », une liste 
de critères en vertu desquels ils souhaitent que les pouvoirs 
publics réexaminent la situation de ces trois cents étrangers 
regroupés rue Pajol. Cette liste est déposée le jour même à 
l’Hôtel Matignon, auprès des services du Premier ministre.

2 mai : 55 des 300 « réfugiés de Saint-Ambroise » entament 
une grève de la faim à la rue Pajol.

6 mai : quatre membres du collège des médiateurs sont 
reçus par des collaborateurs du Premier ministre. Le principe 
de l’examen des dossiers des 250 adultes des « réfugiés de 
Saint-Ambroise » par un « guichet unique » sous l’autorité de 
l’administration centrale est accepté, ce qui évite le risque de 
la dispersion et un traitement différent par les diverses pré-
fectures de la région parisienne. De l’entretien entre collabo-
rateurs du Premier ministre et médiateurs, il ressort que, sauf 
interdictions judiciaires du territoire pour des raisons non liées 
à une infraction au séjour, les dossiers pourront être traités sur 
la base suivante : quatre critères – parent d’enfants français, 
conjoints ou concubins de Français, conjoints d’étrangers en 
situation régulière, traitement médical – permettent le réexa-
men de la situation ; les autres critères n’auront le même effet 
que si les intéressés peuvent montrer qu’ils sont concernés 
par plusieurs d’entre eux. Un premier tri sera effectué par 
l’administration : les uns – régularisables potentiels – seront 
convoqués pour un réexamen ; les autres ne recevront rien. Les 
convocations au guichet unique des présélectionnés doivent 
être remises aux médiateurs le 21 mai.

11 mai : les femmes de la rue Pajol organisent une mani-
festation à proximité de Matignon. Malgré plusieurs heures 
d’attente en compagnie de quatre à cinq cents personnes, 
les services du Premier ministre refusent de recevoir une 
délégation.

20 mai : sur 277 dossiers de sans-papiers adultes regrou-
pés à la rue Pajol, 205 seront convoqués entre le 28 mai et le 
10 juin pour réexamen de leur situation administrative. Tels 
sont du moins les résultats du tri effectué par le directeur de 
la police générale à la préfecture de police de Paris, chargé par 
Matignon de cette opération exceptionnelle. Les médiateurs se 
sont engagés à soutenir les non-convoqués jusqu’au bout.

22 mai : une manifestation est prévue de République à la 
rue Pajol.

18 juin : une centaine de familles regroupées au sein d’un 
Collectif pour le droit de vivre en famille sont accueillies par 
la paroisse Saint-Hippolyte (13e) avec l’accord de l’archevêché 
de Paris. Ils revendiquent la régularisation de leur situation 
administrative pour pouvoir vivre dignement en famille.

24 juin : le Collectif pour le droit de vivre en famille reçoit la 
visite et le soutien de Danielle Mitterrand.

25 juin : Mgr Frikart, évêque auxiliaire de Paris, et le pas-
teur Stewart, président de la Fédération protestante de Paris, 
se rendent à Saint-Hippolyte. Mgr Frikart souligne publi-
quement « l’immoralité de certaines dispositions des lois sur 
l’immigration ».
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26 juin : un communiqué du ministère de l’intérieur 
annonce l’issue de cet examen : sur les 315 dossiers de Saint-
Ambroise, (dont font partie les 205 de Pajol), 48 pourront 
recevoir une carte de séjour temporaire d’un an renouvelable. 
Il s’agit, selon le ministère, des « parents d’enfants nés avant le 
1er janvier 1994 sur notre territoire et de ce fait automatiquement 
français ». Les autres sont invités à quitter la France dans un 
délai d’un mois.

28 juin : le groupe des sans-papiers de Pajol occupe l’église 
Saint-Bernard de la Chapelle (18e). Ils reçoivent l’assurance 
de l’archevêché de Paris qu’il ne serait pas fait appel à la force 
publique pour les évacuer. Une manifestation de la République 
à la rue Pajol rassemble les différents mouvements de 
sans-papiers de la région parisienne, regroupés en Collectif 
Île-de-France.

29 juin : une centaine de chrétiens du diocèse organisent 
un jeûne de solidarité avec les sans-papiers. Au cours de cette 
journée le Collectif reçoit la visite de Mgr Lustiger.

1er juillet : le collège des médiateurs qualifie publique-
ment la réponse des pouvoirs publics d’« inacceptable ». 
Il annonce qu’il reste aux côtés des Africains pour les 
accompagner dans leur lutte, et en appelle au président de 
la République pour souligner l’urgence d’une politique (de 
l’immigration) entièrement renouvelée. Devant le refus des 
autorités de répondre à leur demande de rendez-vous, huit 
personnes au sein du collectif décident d’entamer une grève 
de la faim.

3 juillet : des médecins, des chercheurs, des universitaires 
et intellectuels lancent un appel de soutien à la lutte des 
sans-papiers de Saint-Bernard et dénoncent les projets Debré-
Toubon concernant les étrangers et ceux qui les aident. Parmi 
eux, on trouve notamment le philosophe Jacques Derrida, 
l’écrivain et poète Jacques Roubaud.

5 juillet : dix personnes commencent une grève de la faim à 
l’église Saint-Bernard.

11 juillet : le curé de la paroisse, des prêtres et des chré-
tiens de la paroisse de Saint-Hippolyte entament un jeûne 
total de quatre jours en solidarité avec le Collectif.

12 juillet : le groupe des « sans-papiers de Saint-Bernard » 
s’installe à titre symbolique pour trois jours à la Bourse du 
Travail.

13 juillet : « bal des sans-papiers » rue Pajol à l’initiative de 
la Coordination Île-de-France.

5 août : Me Henri Leclerc, président de la Ligue des 
droits de l’Homme, est reçu en fin d’après-midi par le 
ministre de l’Intérieur qui lui déclare que le maximum a été 
fait lors de la régularisation du 26 juin dernier et qu’il n’ac-
ceptera qu’« un epsilon d’humanitaire géré par les préfets ». 
Un rassemblement de plus d’un millier de personnes a lieu 
à l’appel des sans-papiers de Saint-Bernard sur le Parvis des 
droits de l’Homme au Trocadéro, soutenus par le Comité 
des associations, par les syndicats et des partis politiques. 
Les médiateurs sont présents et multiplient les déclarations 
à la presse pour dénoncer l’attitude de fermeté des autori-
tés. Stéphane Hessel, porte-parole des médiateurs, déclare 

dans une interview donnée sur le Parvis que « la France se 
met au ban de la société des droits de l’homme ».

10 août : thé républicain organisé par les sans-papiers à 
l’église Saint-Bernard. Jean-Louis Debré annonce son intention 
de passer de deux charters par mois à « un rythme de trois 
charters par mois », à partir de la rentrée.

12 août : au petit matin, plus de 300 CRS encerclent et 
investissent l’église Saint-Bernard pour évacuer de force les 
10 grévistes de la faim vers divers hôpitaux de Paris. Le soir 
même les 10 grévistes sont de retour dans l’église Saint-
Bernard. Le soir, à 17 h 30, une manifestation des sans-papiers 
avec tous ceux qui les soutiennent est organisée sur le parvis 
de Notre-Dame, face à la Préfecture de police. De nombreuses 
personnalités, responsables d’associations, de syndicats et de 
partis politiques prennent la parole pour dénoncer l’attitude 
du gouvernement.

13 août : associations, syndicats et partis politiques de l’op-
position dénoncent l’attitude du gouvernement. Des jeûnes 
de solidarité et de protestation commencent en grand nombre 
autour de l’église.

15 août : messe des sans-papiers à l’église Saint-Bernard. 
Depuis l’expulsion des grévistes de la faim, le mouvement 
des sans-papiers s’amplifie et touche l’opinion publique. 
Quelque trois cents pétitions par jour sont signées et adres-
sées à Jacques Chirac et Alain Juppé. Des personnalités et des 
responsables politiques se succèdent à l’église Saint-Bernard 
pour affirmer solennellement leur soutien aux Africains.

16 août : le ministre de l’intérieur, Jean-Louis Debré, déclare 
dans Ouest-France que « céder aujourd’hui au chantage consti-
tuerait une lâcheté et une décision sans doute tragique ».

20 août : Un Africain gréviste de la faim est évacué dans 
la soirée pour hospitalisation. Les représentants des sans-
papiers sont reçus à l’Assemblée nationale par le président 
du groupe UDF, Gilles de Robien. Alain Juppé, rentré préci-
pitamment de vacances, le convoque le soir même à l’Hôtel 
Matignon, tandis que le ministre de l’Intérieur, Jean-Louis 
Debré, prend des mesures de reconduite à la frontière pour 
les sans-papiers de Saint-Bernard en invoquant une applica-
tion « ferme » de la loi. La veille, Me Henri Leclerc, président 
de la Ligue des droits l’Homme, déclare dans une interview à 
France Inter qu’« il n’est pas vrai que la loi interdit de régulari-
ser un certain nombre de gens ». De son côté, la comédienne, 
Emmanuelle Béart, dans une interview à France Inter se dit 
« extrêmement scandalisée, extrêmement blessée et douloureuse » 
pour les sans-papiers de Saint-Bernard et juge la situation 
« totalement inhumaine » en précisant qu’« il y a des vagues de 
tension terrible » durant la nuit, qu’« on réveille les enfants en 
pleine nuit parce qu’on pense que la police peut intervenir à tout 
moment. » Les Parisiens et les Parisiennes se relaient en grand 
nombre autour de l’église le jour et dorment la nuit devant 
l’entrée latérale de l’église pour empêcher l’expulsion et assu-
rer une vigilance citoyenne.

Les partis politiques de gauche PS, PCF, Radical, le 
MDC, les Verts, la LCR et LO s’adressent solennellement au 
Président de la République dans un communiqué commun ; 
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de même la CGT, la CFDT, la FEN et la FSU d’un côté et le 
« Collège des médiateurs » de l’autre. Le Comité de soutien 
des associations rédige une déclaration commune appelant à 
amplifier le mouvement.

21 août : manifestation à 18 h à la République à l’appel de 
la Coordination nationale des sans-papiers en mouvement 
et réunissant plus de vingt organisations. Les grévistes de la 
faim entament leur 48e jour de grève. La droite se divise sur la 
question des sans-papiers.

À MORLAIX
5 avril : deux familles de demandeurs d’asile déboutés – 

l’une bulgare (avec trois enfants de 13 ans, 10 ans et 1 an), 
l’autre zaïroise (avec un enfant de 3 ans) – sont menacées de 
reconduite à la frontière par la préfecture du Finistère. Des 
habitants de Morlaix s’opposent à l’exécution de la mesure et 
cachent d’abord ces familles chez un particulier. La préfecture 
assigne les étrangers à résidence. Ils déposent une demande 
d’asile territorial auprès de la préfecture et du ministère de 
l’intérieur.

22 avril : un comité de soutien – Amnesty International, 
Ligue des droits de l’homme, Morlaix-Libertés et nombre 
de particuliers – se structure, obtient l’appui de la mairie de 
Morlaix qui héberge les deux familles à laquelle s’ajoutera 
une troisième (une mère et deux enfants de 18 ans et 13 ans) 
de nationalité roumaine. Cette dernière demande un titre de 
séjour pour soins. Des élus interviennent en faveur de ces 
étrangers. Chaque mercredi et chaque samedi, entre soixante 
et cent personnes les accompagnent pour le pointage à la 
gendarmerie prévu par l’assignation à résidence.

2 mai : le ministère de l’intérieur indique par lettre à cer-
tains élus que les demandes d’asile territorial sont à l’étude.

À VERSAILLES
15 avril : huit parents étrangers d’enfants français entament 

une grève de la faim à Versailles dans la cathédrale Saint-Louis 
et avec l’accord de l’évêque. Ils exigent la régularisation des 
134 dossiers identiques aux leurs répertoriés dans le dépar-
tement des Yvelines. Un collectif de trente-six associations, 
syndicats et formations politiques soutient leur revendication.

25 avril : une délégation de grévistes de la faim et du 
comité de soutien, dans laquelle figure l’évêque, est reçue à 
la préfecture. Les propositions du préfet étant jugées insuffi-
santes, notamment en faveur des parents d’enfants français 
de nationalité algérienne, la grève se poursuit.

26 avril : le préfet des Yvelines écrit au comité de sou-
tien qu’il accordera une carte de résident de 10 ans et, aux 
Algériens, un titre de séjour d’un an (à cause des accords 
franco-algériens) avec autorisation de travail à tous les parents 
étrangers d’enfants français du département qui ont demandé 
leur régularisation, à l’exception de seize cas qui, selon lui, ne 
remplissent pas les conditions.

11 juillet : rassemblement devant la préfecture pour attirer 
l’attention sur les nombreux dossiers en instance dans les 
associations du département.

À COLOMBES (HAUTS-DE-SEINE)
4 mai : constitution d’un Collectif des sans-papiers. Il défi-

nit des exigences qui reprennent les critères proposés par les 
médiateurs de Paris à Matignon. Le collectif fait référence aux 
mouvements de Morlaix, de Paris et de Versailles.

14 mai : réunion publique des sans-papiers du départe-
ment (familles en situation irrégulière et déboutés) et du 
comité de soutien qui s’élargit à une trentaine d’organisations 
associatives, syndicales et politiques. Des élus se joignent au 
mouvement. Jusqu’à la fin juin, le Collectif organise plusieurs 
réunions publiques et manifestations dans le département, 
et met en place deux permanences hebdomadaires pour les 
sans-papiers.

15 mai : le préfet fait savoir informellement au comité 
de soutien qu’il est disposé à étudier les dossiers des sans-
papiers au cas par cas. Le Collectif écrit au préfet pour lui 
demander un entretien.

22 mai : une nouvelle manifestation est prévue devant la 
préfecture de Nanterre.

3 juin : le Collectif des sans-papiers notifie au préfet ses 
revendications (voir document reproduit ci-après).

12 juin : rassemblement au pied de l’Arche de la Défense
1er juillet : une délégation du Collectif est reçue par la pré-

fecture des Hauts-de-Seine. Il obtient la garantie d’un examen 
bienveillant des 89 dossiers déjà présentés, et de ceux qui 
suivront.

15 juillet : Sur les 89 dossiers déposés, 20 ont d’ores et déjà 
été régularisés. Pour l’essentiel, il s’agit de parents d’enfants 
français. Il est important de noter que les parents d’enfants, 
français de nationalité colombienne qui, selon la préfecture, 
ne pouvaient bénéficier de la régularisation en raison d’ins-
tructions prises au niveau national, ont toutefois fini par 
obtenir une réponse positive. Le reste des dossiers est en 
cours d’examen, la préfecture s’étant engagée à apporter une 
réponse avant la fin de l’été. Une seconde liste de dossiers ne 
sera déposée que si l’ensemble des situations déjà présentées 
aboutit favorablement.

À BOBIGNY
6 mai : rassemblement devant la préfecture de Bobigny à 

l’appel d’une coordination départementale pour le droit des 
étrangers à vivre en famille. Il est entendu que l’action ne se 
limite pas à la défense des parents étrangers d’enfants fran-
çais, mais concerne aussi les conjoints et les enfants entrés 
en France hors de la procédure du regroupement familial. 
Les demandeurs d’asile déboutés ne sont pas exclus de cette 
initiative. Dix-neuf organisations associatives, syndicales et 
politiques soutiennent le mouvement.

22 mai : une nouvelle manifestation est prévue devant la 
préfecture.

Dans le prochain Plein droit, les mobilisations à Saint-
Denis (93), Toulouse, Longjumeau (91), Créteil et l’Haÿ-les-
Roses (94), Lyon, Besançon, Nantes, Lille, Nîmes, Valence, 
Tours.
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Collège des Médmteurs : 

Éléments Pour Un Bilan Saint-Bernard , en plein mois d'août 1996, n'a pas mis fin à la singulière saga de ces trois cents sans-papiers. Leur action s'est maintenue. Elle s'est mêlée à de nouvelles initiatives, qu'il s'agisse du troisième collectif, ou, de manière plus large, de la mobilisation réussie contre la loi Debré. Le Collège est né d'une idée, d'une intui¬ tion, d'une volonté surtout, celle d'Ariane Mnouchkine. Après leur évacuation de Saint-Ambroise (22 mars), les Maliens ont connu l'errance à travers Paris. Accueillis sur le ter¬ ritoire du Théâtre du Soleil à la Cartoucherie, il fallait trouver une issue raisonnable, juste, généreuse même, à leur situation. Ariane Mnou¬ chkine fit alors appel à des femmes et des hommes qui lui parurent avoir suffisamment d'indépendance et de notoriété pour constituer un Collège qui défendrait auprès du gouvernement la juste cause des Africains. On trouve dans ce Collège une vaste combinaison d'âges, de compétences, d'attaches confessionnelles ou politiques. On y rencontre des figures de la Résistance, des philosophes et des mathématiciens de renom, un ambassadeur de France, un ancien président de la Com¬ mission nationale consultative des droits de l'homme, un haut magis¬ trat, des juristes, des prêtres, un pasteur... Ariane Mnouchkine pen¬ sait ainsi rendre la médiation incontournable. Il n'en fut rien. Le Collège rassemblait vingt-six personnalités sensibles aux ques¬ tions de l'immigration, mais sans expérience particulière dans ce domaine, à part quelques experts de qualité, juristes en particulier. Le Collège n'était pas constitué pour durer, mais pour obtenir une sorte de trêve, un moratoire durant lequel pourraient être examinés et réglés, nous le pensions, le plus grand nombre de cas possible. Les premiers débats du Collège furent limités. Le temps était compté. Notre nombre, si nous voulions réussir, imposait une action rapide et forte. Elle le fut, sans être décisive. La connaissance des dossiers, de la situation administrative des trois cents Africains qui accep¬ taient notre médiation, nous échappait en partie. 

le Précédent de 1991 

On peut évoquer une autre forme de médiation qui fut, je crois, aux 
antipodes de la nôtre. C'est celle qui fut confiée par Jean-Louis Bianco 
en juillet 1991 à Bernard Brunhes (qui figure aussi parmi les membres 

par 
André Costes 
membre 

du Collège 
des médiateurs 
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Manifestation 
pour les sans-papiers, 
rue du Faubourg 
Poissonnière, Paris, 
octobre 1996 
© Joël F. Volson/ IM'média 

du Collège des médiateurs), et à quatre personnalités qui constituè¬ 
rent un comité de suivi pour la régularisation des déboutés du droit 
d'asile. On a pu estimer leur nombre à cent mille. Soixante mille dos¬ 
siers furent déposés, dont vingt mille, d'une manière ou d'une autre, 
bénéficièrent de cette procédure exceptionnelle voulue par le gou¬ 
vernement. Les quatre personnalités du comité de suivi (l'abbé Pierre, 
le pasteur Stewart, André Jeanson, et un ancien préfet, Jacques Mones-
tier) reçurent la mission de veiller à l'application correcte et humaine 
des critères fixés, et de superviser le travail de l'administration. On 
voit tout de suite l'écart entre ces deux types de médiation. En 1991, 
le comité de suivi pouvait s'appuyer sur une nouvelle réglementation 
(circulaires interministérielles de juillet, août et septembre 1991) qui 
fixait les conditions de régularisation ou d'aide à la réinsertion au pays 
de plusieurs dizaines de milliers de déboutés. Les quatre personnali¬ 
tés étaient investies d'une mission d'interface entre l'administration, 
l'Office français de protection des réfugiés et apatrides, le gouverne¬ 
ment et les déboutés eux-mêmes, avec les comités locaux et les asso¬ 
ciations qui les soutenaient. En 1996, le Collège, sans reconnaissance 
gouvernementale, n'a pu faire valoir, sinon auprès de l'opinion, les cri¬ 
tères qui avaient laborieusement été définis avec les associations, et 
qui auraient permis de résoudre au cas par cas une part importante 
des dossiers qui avaient été rassemblés. Le recours aux médias s'est 
vite imposé pour combler le déficit du dialogue avec les pouvoirs publics. 
L'adresse au gouvernement parue dans Le Monde du 15 juin a été la 
charte du Collège, replaçant les migrations dans une vision dynamique 
des relations internationales. 

Le Collège s'est fait entendre à travers quelques très fortes per¬ 
sonnalités dont les compétences et le réseau de relations ont été pré¬ 
cieux pour accomplir toutes les démarches nécessaires auprès du gou¬ 
vernement et des administrations. La mise en perspective et la coor¬ 

dination des différentes ini¬ 

tiatives furent parfois difficiles. 
Mais le souci de préserver 
l'unité du Collège l'emporta. 
Il avait été décidé, très tôt, 
qu'aucune structure stable ne 
serait mise en place pour 
organiser le travail, les inter¬ 
ventions des médiateurs, le 
suivi de leur action. Ce fut une 

décision sage, qui évita, en par¬ 
ticulier, de nous mettre en 
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concurrence avec les associations, mais nous obligea à assurer une 
gestion collective des dossiers et des relations, qui fut lourde pour cer¬ 
tains membres du Collège. Je pense par exemple à ceux et celles qui, 
au cours de l'examen des dossiers par l'administration, durent inter¬ 

venir à chaque interpellation d'un des Africains figurant sur la liste 
que nous avions établie, et qui devaient être à l'abri de toute mesure 

de détention ou d'éloignement. Le Collège jouait sa crédibilité à chaque 
cas signalé. La présence dans les médias fut aussi une lourde contrainte, 

bien assumée par Stéphane Hessel qui est souvent apparu comme expri¬ 
mant légitimement les positions et décisions du Collège. 

Espoirs déçus et Ambiguïtés 

GOUVERNEMENTALES 

Les nombreux contacts avec le directeur général de la police de la 

Préfecture de Paris, les interventions auprès des membres du cabinet 

du Premier ministre (elles furent relativement fréquentes) permettaient 

de penser qu'un dialogue s'instaurait avec les pouvoirs publics. Des espoirs 
pouvaient naître... Ils furent brutalement interrompus le 26 juin par le 

communiqué du ministère de l'Intérieur annonçant que seules un nombre 
limité de personnes verraient leur situation régularisée. 

A partir du début du mois d'avril 1996, le Collège mit beaucoup de 

soin à s'assurer du mandat que les Africains voulaient lui confier. C'était, 
il est vrai, sa seule source de légitimité. 

C'est celle que lui ont reconnue les médias 
et dans une moindre mesure les asso¬ 

ciations. Le Collège tint à ce que soit mise 

par écrit, par un échange de lettres avec 
les délégués des sans-papiers, la stratè¬ 

ge Collège rassemblait 

vingt-six personnalités sensibles 

aux questions de ï immigration , 

mais sans expérience particulière 

dans ce domaine , à part quelques experts 

gie à laquelle il entendait recourir : la c/e qualité, juristes en particulier régularisation au cas par cas. Nous ne nous 

sommes jamais engagés au-delà de cette stratégie, malgré bien des 

pressions (tout à fait normales) de la part des sans-papiers comme 

des associations. Cette différence aurait pu tourner au conflit. Il fal¬ 

lut à plusieurs reprises préciser notre position, la justifier au cours 
d'assemblées générales. Bien des ambiguïtés ne furent pas levées. La 
confiance des Africains ne nous fit cependant pas défaut. 

A la date du 26 juin, où fut annoncé par le ministère de l'Intérieur 
le résultat décevant de quelques rares régularisations, cette confiance 

fut mise à rude épreuve. Elle était alimentée en grande partie par la 
présence intense de membres du Collège (et j'y inclus Christiane Lejaut 
qui a fait un travail remarquable de coordination) auprès des Afri¬ 
cains durant les semaines d'attente et de lutte. L'inquiétude des familles 
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et celle des jeunes hommes déboutés du droit d'asile, les conditions 
éprouvantes de séjour à la rue Pajol et à Saint-Bernard durant près 
de cinq mois auraient pu éroder les bases de cet accord. La grève de 

la faim de cinquante-cinq d'entre eux, début mai, avait montré de pro¬ 
fondes divergences entre le Collège et les Africains. Une analyse au 

plus près de l'action montrerait, comme Ababacar Diop l'a souligné 
dans son livre Dans lapeau d'un sans-papiers (Seuil, 1997), combien 

les Africains restèrent autonomes dans 

leurs décisions. La suite des événements 

l'a prouvé. Les formes de solidarité, les 
modes de délégation de pouvoir et de 
résolution des conflits se situaient assez 

loin des stratégies associatives habi¬ 

tuelles. Elles ont échappé aussi au regard 
des médiateurs qui n'avaient pas les 

moyens de se familiariser avec le fonc¬ 

tionnement de ce groupe d'Africains. 

les Difficultés du 

Dialogue 

avec les Associations 

Le dialogue avec les associations ne 

fut pas toujours aisé, qu'il s'agisse des 
associations et des syndicats qui ont aidé 

les Africains à s'organiser durant ces 
mois d'installation précaire, qu'il s'agisse 
de Médecins du monde dont l'action a 

été irremplaçable durant les deux 

grèves de la faim, qu'il s'agisse des asso¬ 
ciations qui ont travaillé sur les dossiers 

et fourni les éléments d'un repérage des situations administratives. 

Le Collège, souvent pressé par le temps, ne pouvait maintenir un dia¬ 

logue permanent avec toutes ces associations. Certaines d'entre elles 

ont pu tenir très ouvertement des discours extrémistes ; elles ne 
furent pas suivies par les Africains. Je doute même qu'elles aient 

eu beaucoup d'influence. Le mouvement s'installant dans la durée, 
il devint de plus en plus clair que le Collège avait à s'orienter à tra¬ 
vers les influences multiples et à garder jalousement son indépen¬ 

dance. Les associations les plus qualifiées sur le terrain juridique, 
comme le Groupe d'information et de soutien aux travailleurs immi¬ 

grés, la Cimade, la Ligue des droits de l'homme, étaient incontournables 
pour l'établissement des critères, pour la constitution des dossiers, 
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pour l'assistance des Africains dans leurs rapports avec l'adminis¬ 
tration. Une aide fut demandée, tardivement, au Service social d'aide 
aux émigrants. L'impression domine que la coopération entre le Col¬ 
lège et les associations a été lente à s'établir au niveau qui aurait 
été nécessaire. Le sentiment n'était-il pas souvent celui d'une ins-
trumentalisation réciproque ? Malgré la compétence reconnue de 
certains de ses membres, le Collège n'a pas réussi à bien maîtriser 
ces relations. Sans doute beaucoup d'associatifs pensaient-ils que 
cette médiation pourrait difficilement réussir là où ils avaient échoué : 
on sait l'état d'épuisement dans lequel se trouvaient depuis plu¬ 
sieurs mois certaines associations. Une réglementation répressive 
ne permettait plus le jeu normal d'une négociation avec l'adminis¬ 
tration, même sur les dossiers humanitaires : la gestion locale de 
la législation sur les étrangers dominait le paysage. La non-régula¬ 
risation de parents d'enfants français en est la pénible illustration. 

Récusé par le gouvernement après 
avoir été admis à un certain dialogue, 
le Collège n'a pu se situer de manière 
claire vis-à-vis de tous les acteurs. Il 

réussit, comme nous l'avons dit, et à 
travers d'évidentes difficultés de com¬ 

munication, à maintenir une position 
cohérente vis-à-vis des Africains eux-

mêmes. Il ne put, faute souvent de 
connaissance du terrain, et aussi par peur de se laisser déborder, 
bien équilibrer ses rapports avec les associations. La mise en œuvre 
des "Assises pour une politique nouvelle de l'immigration" a, par 
contre, suscité un élan assez remarquable de la part de très nom¬ 
breux organismes, syndicats et associations. 

Le Collège a eu fortement conscience de la dimension politique 
des questions qu'il posait. Les limites de la médiation ne permet¬ 
taient pas de s'engager sur ce terrain. Peut-être est-ce l'explication 
du peu de présence perceptible du Collège dans la mobilisation contre 
la loi Debré, bien que plusieurs médiateurs aient participé à des ren¬ 
contres avec des élus. 

Constitué pour soutenir les efforts des sans-papiers de Saint-Ber-
nard en vue de la régularisation du plus grand nombre d'entre eux, le 
Collège a dessiné les contours d'une politique des migrations à la hau¬ 
teur des exigences des droits de l'homme et d'une nouvelle vision des 
relations internationales et du développement. La voie a été tracée 
aux "Assises". Le Collège ne pouvait poursuivre plus avant dans cette 
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Les formes de solidarité, 

les modes 

de délégation de pouvoir 
et de résolution des conflits 

se situaient assez loin 

des stratégies associatives 
habituelles 

direction sans une redéfinition profonde de ses objectifs. © 
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16 avril 2022 

« Les sans-papiers sont traités comme des indésirables » 

Alexandre-Reza Kokabi : entretien avec Stefan Le Courant 

La vie des étrangers sans-papiers est une vie aux aguets, raconte le chercheur Stefan Le Courant. La 
menace de la police s’immisce jusque dans les rêves. En cinquante ans, l’irrégulier susceptible d’être 
régularisé a cédé la place au clandestin, à expulser fissa. 

Moins de visas, plus d’expulsions : les finalistes de l’élection présidentielle, Emmanuel Macron et 
Marine Le Pen, promettent de durcir la chasse aux migrants. Dans son livre Vivre sous la menace, paru le 
8 avril dernier aux éditions du Seuil, le chercheur Stefan Le Courant montre comment cette politique façonne 
des vies, même en dehors des murs des locaux de rétention. 

Pendant plusieurs années, il a suivi le quotidien d’une quarantaine d’étrangers, qu’il a accompagnés dans 
leurs démarches de régularisation à la préfecture, chez leurs avocats, aux permanences associatives, ou suivi 
à leur domicile. « Quitter la rétention m’a permis de découvrir la diversité des vies que le traitement policier 
indifférencié dissimulait », écrit-il. 

Son enquête représente, pour l’anthropologue de l’exil Michel Agier, qui en a écrit la préface, 
une « description minutieuse de manières de vivre avec la peur », de l’arrestation, de l’enfermement ou de 
l’expulsion qui « frôlent » l’existence en permanence. Des menaces « qu’il faut savoir vite repérer sur un 
uniforme, un véhicule, un brassard, un talkie-walkie qui grésille ». Reporterre s’est entretenu avec 
Stefan Le Courant une matinée d’avril. 

Reporterre — Vous emmenez vos lectrices et lecteurs aux côtés de Masséré Sissoko, Dario Achadoo, 
Béatrice Tamba, Hicham Labraoui, Elikia Mbono ou encore Thomas Sidibé. Que partagent ces individus ? 

Stefan Le Courant — En apparence, pas grand-chose. Ils ont des trajectoires très différentes. Masséré est parti 
de son village au Mali pour rejoindre des membres de sa famille qui l’avaient précédé en migration. Dario a 
quitté l’île Maurice pour étudier en Angleterre et est finalement resté en France. Béatrice a fui le Gabon, où 
elle ne se sentait plus en sécurité. Mais en réalité, ils sont extrêmement liés : dépourvus de papiers, ils 
partagent un quotidien sur lequel plane le spectre du retour à la frontière, de l’expulsion, qui façonne leurs 
conditions de vie. Je les ai rencontrés au local de rétention administrative de Choisy-le-Roi, où ils étaient 
détenus. Au fil des années, de rencontres hors de la rétention, ils m’ont plongé dans un univers traversé 
d’incertitudes, où règne le tâtonnement, le doute. 

Il y a eu, d’abord, leurs récits d’arrestation et d’enfermement. Les brutalités que le corps a endurées 
reviennent sans cesse : l’exiguïté d’un fourgon cellulaire, les fouilles, les mises à nu, les prises d’empreintes, 
l’inconfort d’un lit, les plats immangeables, le bruit continuel qui empêche de trouver le sommeil... Il y a aussi 
la violence des menottes qui marquent une rupture, le basculement sous emprise policière. Ces menottes 
dépersonnalisent, réduisent à ne plus être qu’un corps à expulser. Elles altèrent l’image de soi. Dans les pires 
des cas, il y a ensuite l’expulsion, subite et brutale, qui est une rupture du quotidien, arrache la personne à 
son existence ordinaire, brise ses relations, marque la fin souvent définitive d’un projet de vie, de desseins 
d’avenir. Elle annonce un futur où il faudra vivre avec le fardeau d’une migration échouée. 

Mais ce que j’ai souhaité montrer par cette enquête, c’est que le danger se décline bien au-delà du moment 
de l’arrestation, voire de l’expulsion. Les sans-papiers doivent apprendre à vivre dans un quotidien où tout 
peut basculer, à tout moment. Pour une arrestation, il y a aussi eu mille fois où ils ont redouté d’être arrêtés 
dans la rue, au travail, chez eux. La grande difficulté de mon enquête a été de saisir ce que voulait dire cette 
potentialité, cet évènement qui n’est pas encore advenu mais qui est susceptible d’advenir à tout moment. 
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Vous écrivez que « puisque c’est ce qu’ils sont, et non ce qu’ils font, qui les expose à la menace, rien ne 
permet aux étrangers en situation irrégulière de s’en prémunir ». Comment cette vie sous la menace, à 
laquelle ils ne peuvent échapper, conditionne-t-elle les façons de vivre des personnes sans-papiers ? 

Les étrangers sans-papiers habitent la ville sur le mode de l’évitement, du regard fuyant pour passer inaperçu. 
C’est toute une manière de circuler qu’instaure la menace. Toutes mes interlocutrices et interlocuteurs 
prennent maintes précautions quant aux itinéraires qu’ils empruntent, quant à leur manière de se vêtir ou de 
se comporter dans l’espace public. 

Mon enquête rejoint là plusieurs travaux qui ont été réalisés sur la traque : ceux de Grégoire Chamayou (Les 
chasses à l’homme), Alice Goffman (L’art de fuir) ou encore Baptiste Morizot (Sur la piste animale). La 
personne traquée essaie systématiquement d’intégrer la manière de voir et de penser du traqueur qui est, 
dans ce cas, la figure du policier. Les sans-papiers se vivent à travers le regard du policier, cherchant coûte 
que coûte à l’éviter, à ne pas donner appui à sa manière de scruter la foule. Le but : disparaître pour échapper 
aux contrôles. C’est une manière très particulière de se subjectiviser. D’ailleurs, toutes les personnes que j’ai 
vu obtenir leurs papiers après des années d’irrégularité s’en trouvaient changées : elles cessaient de raser les 
murs, s’habillaient différemment. Elles relevaient la tête. 

Ensuite, on voit que la menace s’immisce aussi dans des espaces plus intimes. L’irrégularité se fraie un chemin 
jusque dans les lits, colonise les rêves. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont raconté leurs rêves d’un avenir 
meilleur, régularisé, mais aussi leurs cauchemars où ils continuent d’être traqués par la police. Au réveil, 
difficile de ne pas interpréter ces rêves comme ceux d’irréguliers. 

Enfin, si l’irrégularité trouble le rapport à soi, elle contamine aussi les relations aux autres. C’est assez flagrant 
dans les relations amoureuses où l’un des individus est irrégulier, et l’autre non. L’un aura le pouvoir sur 
l’autre, de pouvoir l’aider à se faire régulariser ou de le faire expulser. Et cette irrégularité peut parfois 
ressurgir lors d’une querelle de couple, sous forme de menace. 

Les sans-papiers développent donc « l’art de se dérober » pour tenter de fuir la menace... 

L’imminence du danger contraint à scruter sans relâche les apparences, à présumer des manigances, à vivre 
au ras de l’ordinaire. Le problème, c’est que l’épuisement guette celles et ceux qui sont sans cesse aux aguets, 
constamment en état d’urgence. Et tout le monde ne maîtrise pas avec la même virtuosité l’art de se dérober. 

Après leur arrestation, en aidant les personnes sans-papiers à monter leurs dossiers et à préparer des 
audiences, j’ai parfois eu en face de moi des gens qui refusaient de me parler, de me donner leur nom. Je ne 
comprenais pas, j’avais l’impression qu’ils rataient un moment unique de pouvoir bénéficier du droit, comme 
une arme, pour sortir de la rétention. Au fur et à mesure, j’ai compris l’intérêt de cette stratégie pour des 
migrants qui ne rentrent pas dans les bonnes cases pour obtenir des papiers : sans nom ni nationalité avérée, 
il devient impossible d’expulser un étranger. Il vaut donc mieux se rendre insaisissable, cacher son passeport. 

La politique d’expulsion est un échec, écrivez-vous. Pourquoi ? 

Quand les sans-papiers ne peuvent ou ne réussissent pas à contourner le droit, et qu’ils se font arrêter, deux 
juges interviennent dans la procédure d’expulsion. Un juge judiciaire vérifie que la procédure d’arrestation et 
d’enfermement a respecté toutes les règles. Or, toute entorse au règlement annule la procédure. À titre 
d’exemple, en 2018, les juges des libertés et de la détention ont annulé 32 827 décisions de mise en rétention 
et ordonné la libération de 4 656 des 39 407 étrangers déjà enfermés [1]. Il y a aussi un juge administratif, qui 
doit jauger si la personne visée doit être protégée de l’expulsion. Il n’est par exemple pas possible, en théorie, 
d’expulser un mineur, un étranger ayant une résidence régulière en France depuis plus de dix ans, un parent 
d’enfant français mineur résidant en France ou un étranger malade. Toutes ces raisons font que les autorités 
qui arrêtent plus de 100 000 étrangers par an, ont procédé en 2021 à 10 091 « éloignements forcés ». 

Malgré l’échec de ces politiques répressives, les gouvernements successifs continuent de les durcir. À l’époque 
où je commençais mon terrain, en 2007, les sans-papiers pouvaient être enfermés jusqu’à trente-deux jours. 
Aujourd’hui, ils peuvent l’être pendant quatre-vingt-dix jours. 

Quel est l’intérêt, pour l’exécutif, de renforcer toujours plus ces dispositifs ? 

Malgré ses défaillances flagrantes, malgré l’inefficacité des réformes successives, si la politique d’expulsion 
n’a cessé de se renforcer, c’est qu’elle recèle une part symbolique. Dès les années 1970, en définissant les 
formes convenables de la privation de liberté des étrangers [2], l’exécutif a imposé l’idée qu’il était possible 
d’enfermer des étrangers du fait de leur irrégularité. L’irrégulier susceptible d’être régularisé a cédé la place 
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au clandestin, soupçonné de se tenir délibérément en dehors de la loi, de tirer profit de sa marginalité, de se 
livrer à des activités répréhensibles au lieu de travailler. Le terme charrie des représentations qui induisent le 
traitement à lui réserver. Le clandestin est l’étranger à expulser. 

« L’irrégulier susceptible d’être régularisé a cédé la place au clandestin » 

Depuis, la « capacité d’accueil » de la France est toujours présentée comme limitée. Avec l’idée qu’il existe 
un seuil, l’acquisition de droit pour les uns permet de justifier le renforcement de la répression des autres. La 
France tente de dissuader les migrants de venir ou tente de les convaincre de partir, en essayant de 
leur rendre la vie impossible comme à Calais, où le harcèlement est continu. En Europe, l’idée semble être 
d’apparaître toujours un peu moins accueillant que le voisin, car c’est le plus accueillant qui aura la charge de 
recevoir les populations. En 2017, lors de la présentation du plan d’action devant répondre à la « crise 
migratoire » que traverse l’Europe, le Premier ministre Édouard Philippe le formulait très clairement, 
en déclarant que la « politique d’éloignement crédible » était la condition de la « dissuasion migratoire ». 

Lire aussi : À Calais, l’absurde confiscation des tentes des migrants 

Maintenir en marge de la légalité est une manière de contenir une population traitée comme indésirable. En 
continuant à faire exister ce spectre, on fragilise des présences, on ralentit des installations. On empêtre des 
individus dans une frontière qui ralentit, remet sans cesse en péril toutes les avancées dans la société 
d’« accueil » ou, plus justement, d’« arrivée ». Et ainsi, loin d’inciter à partir, ces politiques enferment sur le 
territoire, transforme la frontière en une nasse. 

Une autre réponse possible à votre question, c’est qu’avec le libéralisme transfrontalier, l’État a de moins en 
moins de pouvoir, de capacité de régulation des flux. Se présenter comme le politique le plus fort pour enrayer 
les migrations, c’est une manière de se construire une légitimité de gouvernant efficace. 

Vous terminez votre ouvrage par la phrase suivante : « Suivre les pas des sans-papiers nous initie [...] aux 
vies diminuées menées dans un monde abîmé ». Pensiez-vous à la crise écologique ? 

Oui, je n’ai pas pu écrire Vivre sous la menace sans penser à l’écologie. J’ai l’idée que ce livre puisse dialoguer 
avec d’autres formes de vies menacées. Je me suis intéressé à des personnes dont la routine s’est effondrée, 
pour qui le quotidien est devenu menaçant. C’est ce qu’annonce la crise écologique qui est déjà bien engagée. 
Je l’ai inscrit de manière allusive, en conclusion, parce que ce n’était pas le centre de mon propos mais 
effectivement ce spectre est aujourd’hui omniprésent. 

Il est assez évident, également, qu’avec le changement climatique les migrations ne vont pas s’arrêter, elles 
vont même être renforcées. Les réfugiés climatiques sont et seront sans doute les prochains et prochaines à 
venir grossir les flots de celles et ceux que l’on nomme exilés. On trouve, dans ces pages, la description du 
quotidien auquel elles et ils seront malheureusement exposés si rien ne change. 

« Avec le changement climatique, les migrations vont être renforcées » 

Dans un pays comme la France, qui fait partie des plus gros responsables historiques du changement 
climatique, il est assez étonnant que nous ne soyons pas capables de mettre en place des structures pérennes 
pour permettre l’accueil et les modes d’insertion des populations qui vont être contraintes de quitter leur 
pays. [L’ancien Premier ministre socialiste] Michel Rocard disait que la France ne pouvait pas accueillir toute 
la misère du monde, il me semble que l’enjeu serait plutôt de reconnaître ce qu’elle a fait. Des pays comme 
la France ont produit les conditions, les inégalités, le colonialisme, le changement climatique, l’exploitation 
des ressources qui poussent des populations à quitter des pays appauvris et détruits. 

[1] Rapport au Parlement, Les étrangers en France, 2018

[2] C’est à cette époque qu’a eu lieu l’« affaire Arenc ». Le centre d’Arenc est « un hangar des quais du port
de Marseille où, de 1963 à 1975, des milliers d’étrangers ont été détenus, à la discrétion de l’administration,
jusqu’à leur embarquement forcé sur un navire. Ce centre de rétention « avant la lettre » existait en dehors de
tout cadre juridique, les détenus étaient privés d’accès à un avocat et de tout contact avec
l’extérieur », résume le chercheur Ed Naylor. À la suite de cette affaire, la rétention des étrangers a été
encadrée par la loi.
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