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e que nous avons 'habitude de nous raconter a propos de nos origines est faux et perpéti
idée que l'inégalité sociale est inévitable. Une piéce de doctrine de David Graeber et Davi
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En 2011, la publication de Debt : The First 5000 Years a fait de David Graeber I'un des anthropologues les plus
célebres et commentés dans le monde universitaire et au-dela. Lanthropologue américain y proposait notamment
une theése forte et novatrice : il soutenait que le troc mavait jamais été le moyen d’échange principal dans les sociétés
dites primitives. En 2015, dans The Utopia of Rules : On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of
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Bureaucracy, il sappliquait a démontrer, a rebours des préjugés de notre époque, que le développement et la
nécessité de la bureaucratie était plus prononcés dans les économies de marché que dans les sociéteés dites
traditionnelles ou socialistes. A la fin de lannée derniére, il signait avec Marshall Sahlins un ouvrage On Kings :
dans lintroduction, disponible en version francaise sur Le Grand Continent, les deux chercheurs appelaient a se
libérer de la question massive et aujourd’hui datée des « origines de IEtat » pour se concentrer sur Iétude historique
et anthropologique des différentes formes de royauté.

Dans un article de mars 2018, écrit cette fois-ci en collaboration avec le professeur d’archéologie comparée David
Wengrow, auteur de What Makes Civilization ?, qui visait a donner un récit global et non fractionné de la

« naissance de la civilisation », Graeber invite a reconsidérer la réalité socio-politique qu'est I'inégalité en se
départissant la encore de la question, voire du mythe de ses origines. Renouvelant l'affirmation déja présente dans
Pintroduction de On Kings selon laquelle « il n’y a pas de sociétés humaines égalitaires », les auteurs démontrent,
adoptant une démarche aussi critique qu’interdisciplinaire, quaucune preuve archéologique et anthropologique ne
permet daffirmer que les sociétés de chasseurs-cueilleurs étaient plus égalitaires que les notres. Ils accumulent les
exemples prouvant que les organisations humaines préhistoriques de petite taille étaient plus hiérarchisées et
militarisées que ne le donnent a penser les best-sellers traitant de la question des inégalités et les manuels et travaux
de vulgarisation produits par la « science sociale conventionnelle ». En outre, loin de considérer les groupes de
chasseurs-cueilleurs comme des entités immuables dans le temps, ils démontrent que le degré d’inégalités des
sociétés humaines a toujours été variable, y compris selon un rythme saisonnier.

Ce solide faisceau de preuves leur permet de déconstruire un récit a leurs yeux particulierement nocif : celui qui lie
de maniére nécessaire d’une part progres et complexification des sociétés humaines, d'autre part émergence des
inégalités. Au-dela de la mise en évidence du fait qu’une telle histoire reléve plus de la persistance d’une vision
biblique de la destinée humaine et d’un rousseauisme mal digéré, cet article pose une question fondamentale : quel
but servent les penseurs et praticiens des sciences humaines aujourd’hui ? A rebours de leurs collégues qui, trop
appliqués a calculer des coefficients de Gini néolithiques, contribuent a la naturalisation et a la dépolitisation de
Pinégalité, devenue un instrument de la seule technocratie, Graeber et Wengrow entendent donner de nouveau aux
sciences sociales un pouvoir émancipateur.

Ce que nous avons I’habitude de nous raconter a propos de nos origines est faux et perpétue I'idée que
I’inégalité sociale est inévitable. S’interrogeant sur la persistance du mythe de la « révolution agricole », David
Graeber et David Wengrow affirment que nos ancétres ont en fait bien plus a nous apprendre.

AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE

Depuis des siécles, le récit expliquant les origines de I’inégalité sociale est simple. Pendant la plus grande
partie de leur histoire, les hommes vécurent dans des petits groupes égalitaires de chasseurs-cueilleurs. Puis
vint I’agriculture, accompagnée de la propriété privée, puis la naissance des villes signifiant '’émergence de la
civilisation a proprement parler. Si la civilisation eut bien des aspects déplorables (les guerres, les impots, la
bureaucratie, la patriarchie, ’esclavage, etc.), elle rendit également possibles la littérature écrite, la science, la
philosophie et la plupart des autres grands accomplissements humains.

Tout le monde, ou presque, connait les grandes lignes de cette histoire. Depuis I’époque de Jean-Jacques
Rousseau, au moins, elle a informé notre conception de la forme générale et de la direction de I'histoire
humaine. Cela est d’autant plus important que ce récit définit dans le méme temps ce que nous percevons
comme nos possibilités politiques. La plupart d’entre nous considere la civilisation, et donc I'inégalité, comme
une triste nécessité. Certains révent du retour a un passé utopique, de la découverte d’un équivalent industriel
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au “communisme primitif” ou méme, dans les cas les plus extrémes, de la destruction compléete de la
civilisation et du retour a une vie de cueillette. Personne, cependant, ne remet en cause la structure
élémentaire de cette histoire.

Et pourtant, ce récit est fondamentalement problématique.
Car il n’est pas vrai.

Les tres nombreuses preuves fournies par I’archéologie, I’anthropologie et les disciplines analogues
commencent a donner une idée assez claire de I’aspect véritable des 40 000 derniéres années de I’histoire
humaine. Celle-ci ne ressemble presque en rien au récit qui en est communément admis. En réalité, notre
espece n’a pas passé la plupart de son histoire a vivre en petits groupes. L’agriculture n’a pas marqué un seuil
irréversible de I’évolution sociale. Les premiéres villes étaient souvent fortement égalitaires. En dépit du
consensus que les chercheurs ont atteint a propos de toutes ces questions, ils sont demeurés bizarrement
hésitants a annoncer au public, ou méme aux universitaires issus d’autres disciplines, leurs découvertes, et
encore moins a s’interroger sur leurs implications politiques plus larges.

C’est pourquoi les penseurs qui réfléchissent aux “grandes questions” soulevées par I’histoire humaine,
comme Jared Diamond, Francis Fukuyama et Ian Morris, continuent de partir de la question rousseauiste
(“Quelle est I'origine de I'inégalité sociale ?”) et présupposent que I’histoire commence par une sorte de chute
loin de I'innocence primitive.

Le simple fait de poser ainsi la question correspond a une série de présupposés : il existe une chose nommée

“inégalité”, c’est un probleme, fut un temps, ce probléme n’existait pas.

Il est évident que depuis I'effondrement financier de 2008 et les bouleversements qu’il a causés, le “probleme
de I'inégalité sociale” est devenu le centre du débat politique. Il existe parmi les intellectuels et les hommes
politiques un consensus apparent : le niveau des inégalités se serait emballé sans pouvoir étre maitrisé ; d’'une
facon ou d’une autre, tous les problemes mondiaux en résulteraient. Une telle position peut étre vue comme
une remise en cause des structures du pouvoir mondial. Mais pensons a la manieére dont ces problémes étaient
discutés il y a une génération. Contrairement a des termes comme “capital” ou “pouvoir de classe”, le mot
“égalité” semble presque concu pour conduire a des demi-mesures et au compromis. Il est possible d’imaginer
le renversement du capitalisme ou la destruction du pouvoir étatique, mais bien plus difficile de concevoir
I’élimination de I'inégalité. Et que cela voudrait-il dire, dans la mesure ou les hommes ne sont pas identiques,
et que personne ne souhaite véritablement qu’ils le soient ?

“L’inégalité” est une manieére de poser les problémes sociaux qui convient aux réformateurs technocrates, a
ceux qui présupposent depuis le départ que toute conception d’une transformation sociale est depuis
longtemps sortie du champ politique. Cette approche autorise a bricoler les chiffres, a débattre a propos des
coefficients de Gini et des seuils de dysfonctionnement, a réajuster les régimes fiscaux et les mécanismes de
I’Etat-providence, et méme a choquer le public avec des chiffres démontrant la dégradation de la situation
(“Imaginez-vous, 0,1 % de la population mondiale controle plus de 50 % de la richesse !”), sans s’attaquer a



aucun des éléments critiqués dans le cadre d’arrangements sociaux si inégaux. Par exemple, la possibilité pour
certains de transformer leur richesse en pouvoir exercé sur autrui ou le fait que d’autres finissent par
s’entendre dire que leurs besoins sont sans importances, et que leur vie ne possedent pas de valeur propre.

On nous fait croire que de tels états de fait résultent inévitablement de I'inégalité et que I'inégalité résulte
inévitablement de la vie dans une société de grande taille, complexe, urbaine et avancée technologiquement.
Voici le véritable message politique que transmettent les évocations sans fin d’un age de I'innocence existant
avant I'invention de I'inégalité : si nous souhaitons nous débarrasser tout a fait de tels problémes, il faudrait
que nous nous débarrassions d’une maniere ou d’une autre de 99,9 % de la population mondiale et que nous
devenions de nouveau des petits groupes de glaneurs. Dans le cas contraire, nous ne pouvons rien espérer de
mieux que d’ajuster la taille de la botte qui nous écrasera, pour toujours, ou, pour certains d’entre nous et de
maniere temporaire, de se ménager une étroite marge de manoeuvre.

La science sociale conventionnelle semble désormais tendue vers le but de renforcer cet état de
découragement. Presque tous les mois, nous sommes confrontés a des publications qui essaient de projeter
I’'obsession actuelle vis-a-vis de la distribution de la propriété jusqu’a I’dge de pierre, ce qui nous mene dans
une quéte fausse pour les “sociétés égalitaires” définies de maniere telle qu’elles ne peuvent pas exister en
dehors de petits groupes de glaneurs (et peut-é&tre méme pas dans ce cas-1a). Dans cet article, nous essayons
donc de faire deux choses. D’abord, nous passerons un peu de temps a examiner ce qui passe dans ce domaine
pour des avis autorisés, afin de révéler les régles du jeu, en particulier comment les universitaires
contemporains, apparemment les plus sophistiqués, finissent par reproduire la sagesse consensuelle qui avait
cours en France ou en Ecosse vers, disons, 1760.

Nous essaierons ensuite de poser les bases d’un récit tout a fait différent. Il s’agit surtout d’un travail de
défrichage. Nous traitons de questions si énormes et de probléemes si importants qu’il faudra des années de
recherches et de débats afin de commencer a comprendre les pleines implications. Mais nous insistons sur un
point. Abandonner le récit d’'une chute hors de I'innocence premiere ne signifie pas abandonner les réves
d’émancipation humaine, c’est-a-dire celui d’une société ot personne ne peut transformer leurs droits de
propriété en moyen de réduire en esclavage autrui, et ou personne ne s’entend dire que sa vie ou ses besoins
ne comptent pas. Au contraire. L’histoire humaine devient bien plus intéressante et contient bien plus de
moments porteurs d’espoir que 1’on a été conduit a I'imaginer une fois que nous nous sommes libérés de nos
fers conceptuels et rendu compte de ce qui était réellement présent.

LES AUTEURS CONTEMPORAINS A PROPOS DE L’ORIGINE DE L’INEGALITE SOCIALE, OU L’ETERNEL RETOUR
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Commencons par esquisser 1'idée recue en matiere de déroulé général de I’histoire humaine. Elle s’approche a
peu pres de cela :

Tandis que le rideau se léve sur I'histoire humaine, il y a a peu pres 200 000 ans, lors de I’apparition de Homo
sapiens, on trouve notre espéce vivant en petits groupes mobiles constitués de 20 a 40 individus. IIs se



déplacent a la recherche des meilleurs territoires pour la chasse et le cueillette, traquant les troupeaux,
cueillant des noix et des baies. Lorsque les ressources se font rares ou que des tensions sociales apparaissent,
leur réponse est de continuer a avancer ou de se déplacer autre part. La vie de ces hommes primitifs, que nous
percevons comme I’enfance de I’humanité, est pleine de dangers mais aussi de possibilités. Les possessions
matérielles sont peu nombreuses, mais le monde est un lieu intact et accueillant. La plupart des hommes ne
travaillent que quelques heures par jour et la petite taille des groupes permet de conserver une camaraderie
décontractée, sans structures formelles de domination. Lorsqu’il écrivait au XVIIIe siécle, Rousseau nommait
cette situation “état de nature” mais on suppose aujourd’hui qu’elle englobe la majorité de I’histoire concreéte
de notre espéce. On suppose également que c’est la seule période durant laquelle les hommes ont réussi a
vivre dans une authentique sociétés d’égaux, sans classes, castes, chefs héréditaires ou gouvernement
centralisé.

Malheureusement, cet heureux état de fait devait finalement se terminer. Selon la version conventionnelle de
I’histoire du monde, cette fin intervient il y a dix mille ans, lorsque se referme le dernier age glaciaire.

A cette époque, on trouve nos acteurs humains imaginaires dispersés a travers les continents, commencant a
récolter leurs propres récoltes et a élever leurs propres troupeaux. Quelles que soient les raisons locales (elles
sont débattues), les effets sont immenses et quasi identiques partout.

L’ancrage territorial et la propriété privée gagnent une importance inconnue jusqu’alors : les accompagnent
des querelles sporadiques et la guerre. L’agriculture procure un surplus de nourriture, qui permet a certains
d’accumuler de la richesse et de I'influence au-dela de leur groupe de parenté immédiate. D’autres profitent
d’étre libérés de la recherche de nourriture pour développer de nouvelles compétences : ils inventent des
armes, des outils, des véhicules et des fortifications plus sophistiqués et se lancent dans la politique et la
religion organisée. En conséquence, ces “fermiers néolithiques” sont rapidement en mesure d’évaluer et de
controler leurs voisins chasseurs-cueilleurs, et de se décider a les éliminer ou a les absorber dans un mode de
vie nouveau et supérieur, quoiqu’aussi plus inégalitaire.

L’histoire continue et, pour compliquer encore les choses, I’agriculture assure une croissance globale des
niveaux de population. Alors que les personnes se déplacent vers des concentrations de plus en plus grandes,
nos ancétres se rapprochent encore, involontairement mais irréversiblement, de I'inégalité. 1l y a environ 6
000 ans, les villes apparaissent et les jeux sont faits. Avec les villes apparait le besoin d’un gouvernement
centralisé. De nouvelles classes de bureaucrates, de prétres et de soldats-politiciens s’installent dans des
fonctions permanentes afin de maintenir 'ordre et de garantir un ravitaillement et des services publics
réguliers. Les femmes qui avaient jadis occupé des positions prééminentes dans la gestion des affaires
humaines sont cloitrées ou emprisonnées dans des harems. Les prisonniers de guerre sont réduits en
esclavage.

L’inégalité véritable est arrivée et il n’est pas possible de s’en débarrasser. Cependant, les narrateurs nous
assurent toujours que tout n’est pas mauvais dans le développement de la civilisation urbaine. L’écriture est
inventée, d’abord pour tenir les comptes de I’Etat, mais elle permet rapidement des avancées fantastiques
dans les domaines de la science, de la technologie et des arts. En le payant de notre innocence, nous devenons



les étres modernes que nous sommes et nous ne pouvons considérer désormais qu’avec pitié et envie les
quelques sociétés “traditionnelles” ou “primitives” qui ont raté le coche.

Nous avons dit que ce récit fonde tout le débat contemporain sur I’'inégalité. Si par exemple un spécialiste des
relations internationales ou un psychologue clinicien souhaitent réfléchir a ces sujets, ils vont sans doute
prendre pour acquis que pendant la plus grande partie de I’histoire humaine, nous vivions en petits groupes
égalitaires, ou bien que le développement des villes signifie aussi celui de I’Etat. Il en va de méme dans des
ouvrages tres récents qui visent a examiner un apercu général de la préhistoire afin de tirer des conclusions

politiques en lien avec la vie contemporaine. Ainsi, ’ouvrage The Origins of Political Order : From Prehuman

Times to the French Revolution de Francis Fukuyama :

« FRANCIS FUKUYAMA A ses débuts, lorganisation politique humaine était

> N comparable a la société de groupe observée chez les primates
M supérieurs comme les chimpanzés. Cela peut étre considéré
comme la forme par défaut de I'organisation sociale...
T H E O R I G I N S Rousseau a souligné que l'origine de I'inégalité politique repose
dans le développement de lagriculture et il avait, en ce

domaine, largement raison. En effet, dans les sociétés de
groupe, la propriété privée nexiste dans aucune de ses

O F P 0 L I T I c A L acceptions actuelles. Comme les groupes de chimpanzés, les

. ) chasseurs-cueilleurs habitent une étendue territoriale qu’ils
h% ﬂ‘%‘%‘ surveillent et pour laquelle ils se battent parfois. Mais ils sont
- i moins encouragés que les agriculteurs a délimiter une portion
O R D E R de terre et a dire “Cela m’appartient !”. Si leur territoire est
envahi par un autre groupe, ou infiltré par de dangereux

prédateurs, les sociétés de groupe peuvent avoir le choix simple
de déplacer autre part, du fait de faibles densités de

From Prehuman Times to the French Revolution i o
“Ambikon, ardse and sloquant .. undaniobly @ major ochisvamant by ona of population. Les sociétés de groupe sont hautement

tha lecdeg public inefectuoh of 0w time” The New Yok Tases

égalitaires... Le commandement est conféré a des individus en
fonction de leurs qualités comme la force, I'intelligence et la
crédibilité, mais il a tendance a passer d’un individu a lautre.
Francis Fukuyama

Jared Diamond, dans World Before Yesterday : What Can We Learn from Traditional Societies ?, fait ’hypothése
que de tels groupes (qui constituaient les sociétés humaines “il y a encore 11 000 ans”) ne comprenaient “pas
plus d’une petite douzaine d’individus”, pour la plupart liés biologiquement. Ils vivaient une existence austere,
“chassant et cueillant les animaux sauvages et les especes végétales qui se trouvaient vivre dans un demi-
hectare de forét” (Pourquoi un demi-hectare ? Il ne I'explique jamais). Et leur vie sociale, selon Diamond, était
d’une simplicité enviable. Les décisions étaient prises via des “discussions face a face”. 1l y avait “peu de
possessions personnelles” et “pas de commandement politique formalisé ou de spécialisation économique
poussée”. Diamond conclut que malheureusement ce n’est que dans des groupements aussi primordiaux que
les humains ont jamais atteint un degré significatif d’égalité sociale.

Pour Diamond et Fukuyama, comme pour Rousseau plusieurs siecles auparavant, partout et toujours, c’est
I’'invention de I’agriculture et les hausses de population qu’elle a permises qui ont mis fin a ’égalité.
L’agriculture a entrainé une transition des groupes aux tribus. L’accumulation de surplus de nourriture a
nourri la croissance démographique, ce qui a conduit certaines “tribus” a devenir des sociétés de rang
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désignées comme “chefferies”. Fukuyama propose une image presque biblique de ce phénomeéne, comme un
départ de ’Eden : “Alors que les petits groupes d’étres humains migraient et s’adaptaient a différents
environnements, ils commencerent a sortir de I’état de nature en développant de nouvelles institutions
sociales.”. Ils se firent la guerre pour des ressources. Dégingandées et puberes, ces sociétés allaient au devant
d’ennuis.

Il était temps de grandir et de désigner un véritable commandement. Avant longtemps, les chefs s’étaient
déclarés rois, ou méme empereurs. Il n’y avait pas d’intérét a résister. Tout cela était inévitable une fois que les
hommes avaient adopté des formes d’organisation larges et complexes. Méme lorsque les chefs agissaient mal,
en se servant les premiers dans le surplus agricoles pour promouvoir leurs laquais et leurs proches, en rendant
leur statut permanent et héréditaire, en collectionnant les cranes et les harems de filles-esclaves ou encore en
arrachant les coeurs de leurs rivaux a coups de couteaux d’obsidienne, il n’y a avait plus de retour en arriere.
“Les populations importantes”, Diamond I’affirme, “ne peuvent pas fonctionner sans chefs qui prennent des
décisions, sans cadres pour exécuter ces décisions, et sans bureaucrates pour appliquer les décisions et les
lois.

Malheureusement pour tous nos lecteurs anarchistes qui révent de se passer d’un gouvernement étatisé, voila
les raisons de I’irréalisme de vos souhaits : il faudrait trouver un petit groupe ou tribu accueillante, sans
étranger, sans besoin de rois, présidents ou bureaucrates.

Voila une sombre conclusion, non seulement pour les anarchistes, mais aussi pour tous ceux qui
s’interrogeraient sur I’existence d’un systeme alternatif viable au statu quo. Mais ce qui est remarquable est le
fait qu’en dépit du ton suffisant, de telles déclarations ne se fondent pas sur des preuves scientifiques. Il n’y a
pas de raison de croire que les groupes de petite taille ont particulierement tendance a étre égalitaires, ni que
les groupes plus nombreux doivent nécessairement avoir recours a des rois, présidents ou bureaucrates. Ce ne
sont que des préjugés affirmés comme des faits.

Dans le cas de Fukuyama et de Diamond, on peut au moins se dire qu’ils n’ont pas recu de formation adéquate
dans les disciplines pertinentes. Le premier vient de la science politique et le doctorat du second porte sur la
physiologie de la vésicule biliaire. Cependant, méme quand ce sont des archéologues ou des anthropologues
qui s’essaient a proposer des récits généraux, ils ont eux aussi une tendance bizarre a finir par proposer une
variation mineure sur Rousseau.

Dans leur ouvrage The Creation of Inequality : How our Prehistoric Ancestors Set the Stage for Monarchy, Slavery,
and Empire Kent Flannery and Joyce Marcus, deux universitaires éminemment compétents, exposent sur pres
de cinq cents pages des études de cas ethnographiques et archéologiques pour tenter de résoudre cette
énigme. Si les deux auteurs admettent que les institutions impliquant la hiérarchie ou la servitude n’étaient pas
tout a fait inconnues a nos prédécesseurs de ’age glaciaire, ils insistent néanmoins sur le fait que c’était
d’abord dans des relations avec le monde surnaturel (esprits ancestraux et cetera). Ils proposent de considérer
que I'invention de I’agriculture a conduit a '’émergence de “clans” ou de “lignages” plus élargis d’un point de
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vue démographique et qu’en paralléle, la communication avec les esprits et les morts sont devenus une voie
pour accéder au pouvoir temporel (mais ils n’expliquent pas exactement comment). Selon Flannery et Marcus,
le grand pas suivant vers I'inégalité vient quand certains hommes des clans possédant un talent ou un renom
exceptionnel - des experts de la guérisons, des guerriers et autres surdoués - se virent accorder le droit de
transmettre leur statut a leurs descendants, sans prise en considération pour les talents et capacités de ces
derniers. Telles furent, en gros, les bases qui menerent inévitablement a I’arrivée des villes, de la monarchie,
de I'esclavage et des empires.

Un aspect surprenant du livre de Flannery et de Marcus est qu’ils n’étaient leurs propos par des preuves
archéologiques que lorsqu’ils atteignent I’époque de formation des Etats et des empires. Au contraire, toutes
les étapes cruciales de leur récit de “la création de I'inégalité” repose plutot sur des descriptions assez récentes
de cueilleurs, éleveurs et cultivateurs vivant en petits groupes, comme les Hadza de la région du rift d’Afrique
de I’Est ou les Nambikwara vivant dans la forét amazonienne. Or, ni les Hadza ni les Nambikwara ne sont des
fossiles vivants. Depuis des millénaires, ils sont en contact avec des Etats et des empires agraires, des pilleurs
et des marchands et leurs institutions sociales ont été largement informées par les efforts qu’ont déployés ces
peuples pour s’en rapprocher ou les éviter. Seule I’'archéologie, a la limite, pourrait nous montrer ce qu’ils ont
en partage avec les sociétés préhistoriques. La conclusion est que méme si Flannery et Marcus nous proposent
des éclairages intéressants sur la facon dont les inégalités pourraient émerger dans les sociétés humaines, ils
nous donnent peu d’éléments pour nous convaincre de la réalité du processus qu’ils décrivent.

En dernier lieu, considérons le livre de Ian Morris Foragers,

Farmers, and Fossil Fuels : How Human Values Evolve. Morris y
F e R AG E R S poursuit un objectif intellectuel 1égerement différent, puisqu’il
’ s’agit de faire dialoguer les découvertes archéologiques,
I'histoire ancienne et ’anthropologie avec les travaux
F A R M E RS, d’économistes, comme les recherches de Thomas Piketty sur
les causes des inégalités actuelles a ’échelle mondiale ou
I’'ouvrage plus programmatique de Tony Atkinson Inequality :
What can be Done ? Le “temps long” de I’histoire humaine,
o nous fait savoir Morris, a quelque chose d’important a nous
S dire de ces questions, mais seulement si nous sommes capables
é_ d’établir en premier lieu une mesure uniforme de I'inégalité
applicable sur toute son étendue. Pour y parvenir, il traduit les
“valeurs” des chasseurs-cueilleurs de I’age glaciaire et des
How Human Values Evolve cultivateurs du Néolithique en des termes familiers pour les
économistes d’aujourd’hui, dont il se sert pour établir des
coefficients de Gini et des taux d’inégalités. Plutot que les
iniquités spirituelles que mettent en avant Flannery et Marcus,
Morris nous propose une vision résolument matérialiste en
divisant I’histoire humaine selon les trois substantifs de son
titre, en fonction de la maniére dont les hommes acheminent la
chaleur. Il suggere que chaque société posseéde un niveau “optimal” d’inégalité sociale - ce que Pickett et
Wilkinson appellent un “niveau a bulle” intégré - qui correspond au mode d’extraction énergétique alors en
vigueur.

Dans un article de 2015 paru dans le New York Times, Morris fournit des chiffres concrets, des revenus
primaires quantifiés en dollars (valeur de 1990). Lui aussi suppose que les chasseurs-cueilleurs du dernier age
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glaciaire vivaient majoritairement en petits groupes mobiles. Il en résulte qu’ils consommaient trés peu,
I’équivalent de 1,10 $ par jour selon les estimations de Morris. En conséquence, le coefficient de Gini est de
I’'ordre de 0,25, c’est-a-dire presque la valeur minimale que peut prendre cette mesure : il y avait en effet tres
peu de surplus ou de capital a s’approprier pour une élite en devenir. Les sociétés agraires, qui selon Morris
englobent aussi bien le village néolithique de Catalhoyiik il y a 9 000 ans, la Chine de Kubilai Khan et la France
de Louis XIV, étaient plus nombreuses et plus riches. La consommation moyenne s’établissait entre 1,50 et
2,20 $ par jour et il y existait une propension a accumuler des surplus de richesse, mais la plupart des
personnes travaillaient plus dur et dans des conditions nettement plus mauvaises. Ainsi, les sociétés
d’agriculture tendaient vers des niveaux d’inégalité bien plus élevés.

Les sociétés reposant sur les énergies fossiles auraient dii changer cette donne en nous libérant de la corvée du
travail manuel et en nous ramenant a des coeflicients de Gini plus raisonnables et plus proches de ceux du
temps de nos ancétres chasseurs-cueilleurs. Pendant un temps, ce changement s’esquissait mais pour une
raison étrange, que Morris n’est pas en mesure de tout a fait comprendre, la tendance s’est inversée et la
richesse se retrouve de nouveau concentrée dans les mains d’une élite mondiale resserrée.

Si les méandres de I’histoire économique de ces 15 000 derniéres années et la volonté populaire peuvent étre
pris pour guides, le “bon” niveau d’inégalité de revenu apres prélevement des impots semble d’établir entre
0,25 et 0,35. Quant a celui d’inégalité de richesse, il serait entre 0,70 et 0,80. Beaucoup de pays sont
aujourd’hui aux alentours ou au-dessus des bornes supérieures de ces estimations, ce qui laisse a penser que
Thomas Piketty a raison de prévoir des turbulences. D’importants ajustements technocratiques semblent bien
a l'ordre du jour!

Mais laissons de coté les recommandations de Morris et concentrons-nous sur un chiffre : le revenu
paléolithique de 1,10 $ par jour. D’ol1 vient-il exactement ? Les calculs sont probablement liés a la valeur
calorique de la ration de nourriture quotidienne. Mais comparer cette valeur a I’actuel revenu journalier
suppose de prendre en considération toutes les autres choses que les glaneurs du Paléolithique obtenaient
gratuitement tandis que nous sommes censeés les payer : la sécurité gratuite, la médiation des conflits gratuite,
I’éducation primaire gratuite, le soin des plus agés gratuit, la médecine gratuite, sans oublier les cofits des
divertissements, de la musique, des contes et des services religieux. Méme quand il est question de nourriture,
on doit considérer sa qualité : on parle en effet ici de produits 100 % bio et garantis plein air, rincés a la plus
pure et naturelle des eaux de source. Mais considérons les frais de camping pour les premiers campements
paléolithiques le long de la Dordogne ou de la Vézére, les cours du soir hauts de gamme en peinture sur roche
ou en sculpture d’ivoire : et les manteaux de fourrure ! Tout cela vaut sans doute bien plus que 1,10 dollars de
1990 par jour ! Ce n’est pas pour rien que Marshall Sahlins désigne les glaneurs comme la société d’abondance
originelle. Un tel train de vie n’est pas bon marché !

Méme si tout cela peut paraitre légérement idiot, voici notre thése : a force de réduire I’histoire du monde a
des coefficients de Gini, les conséquences seront elles-mémes idiotes, et également déprimantes. Morris
pressent au moins que quelque chose cloche dans la récente augmentation galopante des inégalités a I’échelle
mondiale. Au contraire, I’historien a poussé les lectures a la Piketty de I’histoire humaine a leur conclusion
définitive et misérable.

Dans son livre de 2017 The Great Leveler : Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-
First Century, il conclut que nous ne pouvons pas faire grand chose contre les inégalités. La civilisation installe
toujours au pouvoir une é€lite restreinte qui se taille une part toujours croissante du gateau. Seules les

catastrophes ont jamais pu les déloger : la guerre, la peste, la conscription de masse, la souffrance en gros et la
mort. Les demi-mesures ne marchent jamais. Tant qu’on ne veut pas retourner vivre dans une grotte ni mourir
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WALTER SCHEIDEL

dans une apocalypse nucléaire (qui supposément conduirait
aussi des survivants a vivre dans des grottes !), il faut bien
accepter l'existence de Warren Buffett et de Bill Gates.

Quelle est la solution libérale alternative ? Flannery et Marcus,
qui s’inscrivent explicitement dans une tradition rousseauiste,
terminent leur enquéte par cette conclusion utile :

Nous avons jadis abordé ce sujet avec Scotty MacNeish, un
archéologue qui a passé quarante ans a étudier les évolutions
sociales. Comment, nous demandions-nous, rendre la société
plus égalitaire ? Apreés un bref entretien avec son ami Jack
Daniels, MacNeish nous répondit “Laissez faire les chasseurs et
les cueilleurs” ?

Kent Flannery, Joyce Marcus

AVONS-NOUS VRAIMENT COURU AU-DEVANT DE NOS FERS ?

La véritable étrangeté de ces évocations sans fin de I'innocent
état de nature rousseauiste dont nous aurions chuté est que
Rousseau n’a jamais prétendu qu’il avait vraiment existé. Il ne

s’agissait que d’une expérience de pensée. Dans le Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi les

hommes, origine du gros de I’histoire qu’on se raconte et se répéte, il écrit :

“ DISCOYRS

SUR L'ORIGINE ET LES FONDEMENS
DE L'INEGALITE PARMI LES HOMMES,

Par JEAN JAQUES RQUSSE,‘AL’
CITOTEN DE GENEVE.
Non in depravatis , fed in his que bene fecundum

naturam fe habent, confiderandum eft quid fit na-
turale, AzisTor. Politc, L. 2.

0

-

A AMSTERDAM,

Chez MARC MICHEL REY.
M DTeL V.

Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais
seulement pour des raisonnements hypothétiques et
conditionnels ; plus propres a éclaircir la nature des choses
qu’a en montrer la véritable origine

Jean-Jacques Rousseau

L’état de nature de Rousseau n’a jamais eu pour but la
description d’une étape du développement. Il n’était pas
supposé servir d’équivalent a la phase de “sauvagerie” qui
débute les schémas évolutionnistes d’Adam Smith, de
Ferguson, de Millar et plus tardivement, de Lewis Henry
Morgan. Tous ces auteurs désiraient définir des niveaux de
développement social et moral correspondant a des
changements historiques dans les modes de production : la
cueillette, le pastoralisme, I’agriculture, I'industrie. C’est en
revanche plutét une parabole que Rousseau présente. Comme
le souligne Judith Shklar, la fameuse spécialiste de théorie
politique enseignante a Harvard, Rousseau s’appliquait en
vérité a explorer ce qu’il considérait comme le paradoxe
fondamental de la politique humaine : comment la soif innée
de liberté d’une facon ou d’une autre peut conduire, a tous
coups, “a la marche spontanée vers les inégalités”. Dans les

propres termes de Rousseau : “Tous coururent au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec



assez de raison pour sentir les avantages d’un établissement politique, ils n’avaient pas assez d’expérience
pour en prévoir les dangers”. L'imaginaire état de nature est une facon d’illustrer ce phénomene.

Rousseau n’était pas fataliste. Il croyait que les hommes avaient la possibilité de défaire ce qu’ils avaient fait. Ils
pouvaient en effet se délivrer de leurs fers. Seulement, ce ne serait pas facile. Selon Shklar, c’est
principalement la tension “entre possibilité et probabilité” (c’est -a-dire la possibilité de '’émancipation
humaine d’un c6té et de I’autre, ’éventualité de se retrouver de nouveau soumis a une forme de servitude
volontaire) qui anime les écrits de Rousseau sur I’'inégalité. Cela peut sembler légérement ironique quand on
sait qu’au sortir de la Révolution francgaise beaucoup de conservateurs tinrent Rousseau personnellement
responsable de I'utilisation de la guillotine. Ils affirmaient avec insistance que la Terreur avait été précisément
causée par sa foi naive dans la bonté naturelle de ’homme et par sa croyance que seuls les intellectuels étaient
en mesure d’imaginer un ordre social plus égal, ensuite imposé par la “volonté générale”.

Néanmoins, peu des figures du passé que I'on cloue aujourd’hui au pilori, a cause de leur romantisme ou de
leur utopisme, étaient si naifs. Karl Marx, par exemple, affirmait que c’était la capacité a raisonner sur le mode
imaginaire qui constitue le propre des hommes. Contrairement aux abeilles, ils imaginent les maisons dans
lesquelles ils souhaitent vivre avant de se mettre a les batir. Il ne croyait cependant pas qu’il en allait de méme
avec la société. Nul ne pouvait imposer a cette derniere un plan d’architecte. Ce serait pécher par “socialisme
utopique” pour lequel il n’avait que mépris. Les révolutionnaires se devaient au contraire de posséder une idée
des forces structurelles plus larges qui donnent forme au cours de I’histoire du monde pour pouvoir exploiter
les contradictions sous-jacentes. Par exemple, du fait de la concurrence économique, chaque propriétaire
d’usine a besoin de ne pas rétribuer tout le travail de ses employés mais si tous y parviennent trop bien, plus
personne n’aura les moyens d’acquérir les marchandises produites.

Voila donc le pouvoir de deux mille ans d’Ecritures : quand ils parlent du déroulé de I’histoire humaine, méme
les réalistes les plus acharnés retombent sur des variations autour du Jardin d’Eden : a la fois la Chute, causée,
comme dans la Genése, par une recherche inconsidérée du savoir et la possibilité d’'une rédemption dans le
futur. En fusionnant I’état de nature rousseauiste et I'idée des stades de développement héritée des Lumiéeres
écossaises, les partis politiques marxistes ont rapidement proposé leur propre version de cette histoire. Il en a
résulté une formule pour résumer I’histoire du monde : elle commence par un “communisme primitif”
supplanté par la naissance de la propriété privée mais destiné a revenir un jour.

Il faut constater que les révolutionnaires, en dépit de tous leurs idéaux visionnaires, n’ont pas fait preuve de
beaucoup d’imagination, en particulier lorsqu’il s’agissait de relier le passé, le présent et le futur. Tout le
monde raconte la méme histoire. Ce n’est probablement pas un hasard si, en ce début de millénaire, les
mouvements révolutionnaires les plus importants et novateurs, comme les Zapatistes du Chiapas, ou les
Kurdes du Rojava, sont aussi ceux qui sont le plus profondément reliés a leur passé traditionnel. Plutot que de
devoir imaginer une utopie primitive, ils peuvent s’appuyer sur un récit plus composite et complexe. Il semble



en effet que les milieux révolutionnaires reconnaissent de plus en plus que liberté, tradition et imagination
sont et seront toujours entremélées sans que nous saisissons completement comment. Il est grand temps que
les autres rattrapent leur retard et commencent a concevoir une version non biblique de I'histoire de
I’humanité.

COMMENT LE COURS DE L’HISTOIRE (PASSEE) PEUT A PRESENT CHANGER

Alors, que nous a vraiment appris la recherche en archéologie et en anthropologie, depuis le temps de
Rousseau ?

Eh bien, tout d’abord, qu’il est sans doute erroné de commencer par s’interroger sur “les origines de I’'inégalité
sociale”. En vérité, avant le début de ce que I'on appelle le Paléolithique supérieur, nous n’avons vraiment
aucune idée de ce a quoi la majeure partie de la vie humaine pouvait ressemblait. L'essentiel de nos indices est
composé de fragments épars de pierre de taille, d’ossements, et de quelques autres matériaux durables.
Plusieurs espéeces d’homininés coexistaient ; il n’est pas évident qu’une quelconque analogie ethnographique
puisse en rendre compte.

Les choses ne gagnent un quelconque intérét que lors du Paléolithique supérieur lui-méme, qui commence il y
a environ 45 000 ans et comprend I’apogée de la glaciation et le refroidissement climatique (il y a environ 20
000 ans), connu sous le nom de Dernier Maximum Glaciaire. Ce dernier grand age glaciaire fut alors suivi de
I’apparition de conditions climatiques plus tiédes et du recul progressif des nappes glaciaires, jusqu’a '’époque
géologique actuelle, ’'Holocéne. Des conditions plus clémentes suivirent, ouvrant la voie sur laquelle I’Homo
sapiens - qui avait déja colonisé la majeure partie du Vieux Monde - compléterait sa marche vers le Nouveau
Monde, atteignant le littoral méridional des Amériques il y a environ 15 000 ans.

Mais alors, que savons-nous réellement de cette période de I’histoire humaine ? La plupart des premiers
indices substantiels d’une organisation sociale humaine lors du Paléolithique proviennent de ’Europe, ot nos
especes s’établirent avec I’Homo neanderthalensis, avant ’extinction de ce dernier vers 40 000 avant J.-C. (La
concentration des données sur cette partie du monde refléte vraisemblablement un biais historique de la
recherche archéologique, plutot qu'une quelconque anomalie au sujet de ’Europe elle-méme). A cette époque,
et au cours du Dernier Maximum Glaciaire, les parties habitables de ’Europe de I’age glaciaire ressemblaient
plus au Parc Serengeti en Tanzanie qu’a n’importe quel milieu européen contemporain. Au sud des nappes
glaciaires, entre la toundra et les littoraux boisés de la Méditerranée, le continent était divisé entre des vallées
riches en gibier et de la steppe, traversé selon les saisons par des troupeaux migrants de cerfs, bisons ou
mammouths laineux.

Les préhistoriens ont souligné pendant plusieurs décennies - quoique sans effet apparent - que les groupes
humains qui habitaient ces environnements n’avaient rien de ces joyeux, simples et égalitaires groupes de
chasseurs-cueilleurs, tels que 1’on s’imagine encore couramment nos lointains ancétres.



D’abord, ’existence de riches sépultures, qui remontent aux tréfonds de 1’age glaciaire, est incontestée.
Certaines d’entre elles, comme les tombes de Sungir, vieilles de 25 000 ans, a I’est de Moscou, sont connues
depuis des décennies et sont célébres, a juste titre. Felipe Fernandez-Armesto, auteur de la critique de Creation
of Inequality pour le Wall Street Journal, a exprimé sa stupéfaction, justifiée, quant a leur omission : “Bien qu’ils
sachent que le principe héréditaire était antérieur a I’agriculture, M. Flannery et Mme Marcus ne parviennent
pas vraiment a se débarrasser de I’illusion rousseauiste qu’il commenca avec la vie sédentaire.

IIs dépeignent de ce fait un monde sans pouvoir héréditaire jusqu’a environ 15 000 avant J.-C. et leur dessein
les conduit a ignorer tout en ignorant I’'un des sites archéologiques les plus importants”. Parce que, creusée
dans le permafrost sous les établissements paléolithiques a Sungir, se trouvait la tombe d’un homme d’age
moyen enterré, ainsi que le souligne Fernandez-Armesto, avec “de formidables signes d’horreur : des bracelets
d’ivoire de mammouth poli, un diadéme ou un couvre-chef fait avec des dents de renard, et pres de 3000
perles d’ivoire laborieusement sculptées et polies.” Et quelques metres plus loin, dans une tombe identique,
“reposent deux enfants, d’environ 10 et 13 ans respectivement, ornés d’offrandes mortuaires semblables -
notamment, dans le cas du plus agé, environ 5000 perles aussi raffinées que celles des adultes (quoique
légerement plus petites) et une énorme lance sculptée dans I’ivoire”.

De telles découvertes ne semblent occuper que trés peu de place dans tous les livres considérés jusqu’ici. Il
pourrait sembler plus excusable de les minimiser ou de les réduire a des notes de bas de page si Sungir était
une découverte isolée. Ce qu’elle n’est pas. Des sépultures aussi riches sont aujourd’hui attestées parmi les
abris rocheux du Paléolithique supérieur et les établissements a ciel ouvert, a travers la majeure partie de
I’Eurasie occidentale, du Don a la Dordogne. Parmi elles, on trouve, par exemple, la “Dame de Saint-Germain-
la-Riviere”, vieille de 16 000 ans, décorée d’ornements faits avec les dents de jeunes cerfs chassés 300 km plus
loin, dans le Pays basque espagnol ; et les sépultures de la cote ligure - aussi anciennes que Sungir -
notamment “Il Principe”, un jeune homme dont les emblémes comprennent un sceptre de silex exotique, des
batons de ramure de wapiti et une coiffure ornementée de coquilles perforées et de dents de cerfs. De telles
découvertes lancent des défis qui stimulent I'interprétation. Fernandez-Armesto a-t-il raison quand il affirme
qu’il s’agit des preuves d’un “pouvoir héréditaire” ? Quel est le statut de tels individus dans la vie ?

Non moins intrigantes sont les traces sporadiques, mais incontestables, d’une architecture monumentale, qui
remonterait jusqu’au Dernier Maximum Glaciaire. L’'idée que I'on pourrait mesurer la “monumentalité” en
termes absolus est bien siir aussi simpliste que I'idée de quantifier la dépense de I’age glaciaire en dollars et en
cents. C’est un concept relatif, qui ne tire son sens que d’une échelle particuliere de valeurs et d’expériences
antérieures. Le Pléistocene n’a pas d’équivalents directs en matiére d’échelle comme les pyramides de Gizeh
ou le Colisée de Rome. Mais il posséde des constructions qui, par les standards de I'’époque, ne pouvaient
qu’étre considérées comme des travaux publics, qui impliquaient une conception sophistiquée et la
coordination du travail sur un volume impressionnant. Parmi elles, il y a les frappantes “maisons de
mammouths”, construites avec des peaux étirées sur une structure de défenses (NdT : de mammouth), dont
on peut trouver des exemples - remontant a environ 15 000 ans - le long d’un transect de la frange glaciaire
qui rejoint ’actuelle Cracovie tout du long jusqu’a Kiev.
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Encore plus surprenants sont les temples de pierre de Gobekli Tepe, mis au jour il y a plus de vingt ans a la
frontiére turco-syrienne, et toujours sujets a un débat scientifique véhément. Datant d’il y a environ 11 000
ans, a la toute fin du dernier age glaciaire, ils comprennent au moins vingt enclos mégalithiques élevés bien
haut sur les flancs de la plaine d’Harran, aujourd’hui aride. Chacun d’entre eux était fait de piliers de craie
hauts de plus de 5 meétres et pesant pres d’une tonne (semblables aux standards de Stonehenge, et 6000 ans
avant eux). Quasiment tous les piliers de Gobekli Tepe sont des ceuvres d’art remarquables, avec leurs gravures
en relief relief représentant des animaux menacants en saillie, avec leurs organes génitaux masculins
violemment exposés. Des rapaces sculptés apparaissent aux cotés d’images de tétes humaines coupées. Les
gravures attestent de véritables talents en sculpture, sans nul doute aiguisés sur cette matiére plus souple
qu’est le bois (dont les contreforts des montagnes du Taurus étaient amplement fournis a ’époque), avant
d’étre appliqués a la roche mere d’Harran.

Etonnamment, et en dépit de leur taille, chacune de ces structures massives avait une durée de vie
relativement courte, qui s’achevait par de grandes fétes et un remplissage de ses murs : des hiérarchies élevées
jusqu’au ciel, a la seule fin d’étre rapidement rasées. Et les protagonistes de ce spectacle préhistorique de fétes,
de construction et de destruction, seraient, a notre connaissance, des chasseurs-cueilleurs, vivant seuls des
ressources sauvages.

Que faut-il alors faire de tout cela ? Une réponse académique fut d’abandonner complétement I’idée d’un Age
d’or égalitaire, et de conclure que I'intérét personnel et rationnel, ainsi que ’accumulation du pouvoir, sont les
forces immuables derriere le développement des sociétés humaines. Mais cela ne tient pas vraiment non plus.
Les preuves d’une inégalité institutionnelle dans les sociétés de I’age glaciaire, sous la forme de grandes
sépultures ou de constructions monumentales, ne sont rien moins que sporadiques. Des siecles, et souvent des
centaines de kilomeétres, séparent littéralement les sépultures. Méme si ’on met cela sur le compte de la
dissémination des traces dont on dispose, on doit tout de méme se demander pourquoi les traces sont a ce
point disséminées : apres tout, si n’importe lequel de ces “princes” de I’age glaciaire s’était comporté un peu
comme, disons, les princes de I’Age de bronze, on trouverait également des fortifications, des réserves, des
palaces - tous les traits usuels des Etats émergents.

Au contraire, sur des dizaines de milliers d’années, on voit des monuments et de magnifiques sépultures, mais
peu de choses qui indiquent la croissance de sociétés de rang. Il y a aussi d’autres facteurs, encore plus
étranges, comme le fait que les sépultures les plus “princieres” sont constituées d’individus avec des anomalies
physiques frappantes, qui seraient aujourd’hui pris pour des géants, des bossus ou des nains.

Une étude plus approfondie des découvertes archéologiques apporte une solution a ce dilemme. Elle repose
sur les rythmes saisonniers de la vie sociale préhistorique. La plupart des sites paléolithiques abordés jusqu’ici
sont associés a des traces de regroupements annuels ou bisannuels, liés aux migrations des troupeaux de
gibier - qu’il s’agisse des mammouths laineux, des bisons de la steppe, des rennes ou (dans le cas de Gobekli
Tepe) des gazelles - ainsi que de péches et récoltes de noix cycliques. Lors des périodes peu clémentes de
I’année, au moins une partie de nos ancétres de 1’dge glaciaire vivaient véritablement, sans nul doute, en petits
groupes qui cueillaient. Mais d’irrésistibles preuves montrent qu’a d’autres périodes ils se rassemblaient en
masse (en francais dans le texte, NdT) autour de ces sortes de “micro-villes” découvertes a Dolni Véstonice,
dans le bassin de Moravie, au sud de Brno, festoyant dans une surabondance de ressources sauvages,
s’engageant dans des rituels complexes, dans des entreprises artistiques ambitieuses, et échangeant des
minéraux, des coquillages marins, des fourrures animales, sur de stupéfiantes distances.



Des équivalents de ces sites de rassemblements saisonniers en Europe occidentale pourraient étre les grands
abris rocheux du Périgord francais ou bien la c6te cantabrique, avec ses célébres peintures et gravures, qui
formait, de méme, partie de ces cycles annuels de rassemblement et de dispersion.

Cet aspect si saisonnier de la vie sociale perdura, bien apres que “I’invention de I’agriculture” et
prétendument changé quoi que ce soit. De nouvelles découvertes montrent que des alternances de cette
nature sont peut-étre essentielles a la compréhension des céléebres monuments néolithiques de la plaine de
Salisbury, et pas seulement en matieére de symbolisme calendaire.

Stonehenge, s’avere-t-il, était seulement la derniere d’une longue série de structures rituelles, érigées en bois
aussi bien qu’en pierre, lorsque des individus convergeaient vers la plaine depuis des zones reculées des iles
Britanniques, a des périodes marquées de I’'année. Des fouilles attentives ont montré que nombre de ces
structures - maintenant vraisemblablement interprétées comme des monuments a la gloire des géniteurs de
puissantes dynasties néolithiques - furent démantelées seulement quelques générations apres leur
construction. De facon encore plus frappante, cette pratique d’érection et de démantelement de grands
monuments coincide avec une période au cours de laquelle les peuples de Grande-Bretagne, qui avaient
adopté ’économie agricole néolithique de ’Europe continentale, semblent avoir tourné le dos a au moins I'un
de ses aspects cruciaux, en abandonnant I’agriculture céréaliere et en se tournant - vers 3300 avant J.-C. - vers
la récolte des noisettes comme source alimentaire de base.

En gardant des troupeaux de bétail, grace auxquels ils festoyaient de facon saisonniére autour de Durrington
Walls, les batisseurs de Stonehenge semblent vraisemblablement n’avoir été ni des cueilleurs ni des
agriculteurs, mais quelque chose entre les deux. Et si quelque chose comme une cour royale régnait lors de la
saison festive, lorsqu’ils se rassemblaient en nombre, alors elle ne pouvait qu’étre dissoute pendant la majeure
partie de I’'année, lorsque les mémes personnes partaient se disséminer a nouveau a travers l'ile.

Pourquoi ces variations saisonnieres sont-elles importantes ? Parce qu’elle révélent que depuis le tout début,
les étres humains expérimentaient en pleine conscience différentes possibilités sociales. Les anthropologues
décrivent les sociétés de ce type comme dotées d’une “double morphologie”. Marcel Mauss, qui écrivait au
début du XXe siecle, observait que les Inuits circumpolaires, “et de méme de nombreuses autres sociétés, ont
deux structures sociales, ’'une en été et ’autre en hiver, et qu’ils ont en paralléle deux systémes de droit et de
religion”. Lors des mois d’été, les Inuits se dispersent en de petits groupes patriarcaux a la recherche de
poissons d’eau douce, de caribous, et de rennes, chacun sous I’autorité d’une vieil homme célibataire. La
propriété était affirmée de maniere agressive et les patriarches exercaient un pouvoir coercitif, voire
tyrannique, sur leurs proches. Mais lors des longs mois d’hiver, lorsque les phoques et les morses affluaient
vers les littoraux arctiques, une autre structure sociale succédait complétement, tandis que les Inuits se
regroupaient pour construire de grands lieux de réunion en bois, en cotes de baleine et en pierres. A
I’intérieur, les vertus d’égalité, d’altruisme et de vie collective prévalaient ; la richesse était partagée ; les maris
et femmes s’échangeait leurs partenaires sous les auspices de Sedna, la déesse des Phoques.



Un autre exemple est celui des chasseurs-cueilleurs indigenes de la cote nord-ouest du Canada, pour qui I’hiver
- et non I’été - était la période ot la société se cristallisait dans sa forme la plus inégalitaire, et de facon
spectaculaire. Des palais de bois émergeaient le long des cotes de Colombie britannique, avec des nobles
héréditaires a la téte d’une cour sur des sujets et des esclaves, et organisant ces grands banquets appelés
potlatch. Ces cours aristocratiques se disloquaient cependant au profit du travail estival de la saison de péche,
donnant lieu a de plus petites formations claniques, toujours hiérarchiques, mais dotées d’une structure
totalement différente et moins formelle. Dans ce cas, les individus adoptaient en fait des prénoms différents en
été et en hiver, devenant littéralement d’autres personnes, selon ’époque de I’année.

Peut-étre encore plus frappantes, en matiere de renversements politiques, étaient les pratiques saisonnieres
des confédérations tribales du XIXe siécle dans les grandes plaines américaines - des cultivateurs intermittents
ou ponctuels qui avaient adopté une vie de chasse nomade. A la fin de 1’été, les petits groupes, grandement
mobiles, de Cheyenne et Lakota, allaient se rassembler dans de grands établissements pour préparer la
logistique de la chasse au buffle. Lors de cette période tres sensible de I’'année, ils désignaient une force de
police qui exercait des pouvoirs pleinement coercitifs, notamment le droit d’emprisonner, de fouetter ou de
donner une amende a tout contrevenant menacant les procédures. Comme I’anthropologue Robert Lowie
I’'observa cependant, cet “autoritarisme sans équivoque” s’opérait de facon strictement saisonniere et
temporaire, laissant la place a des formes d’organisation plus “anarchiques” une fois que la saison de chasse -
et les rituels collectifs qui la suivaient - était achevée.

La recherche ne progresse pas toujours. Parfois, elle régresse. Il y a une centaine d’années, la plupart des
anthropologues comprirent que ceux qui vivaient principalement des ressources sauvages n’étaient pas,
généralement, restreints a de petits “groupes”. Cette idée est un pur produit des années 1960, lorsque les
Bochimans du Kalahari et les pygmées Mbuti devinrent les images d’Epinal de ’humanité primitive, aussi bien
pour les audiences télévisuelles que pour les chercheurs. De ce fait, nous avons assisté a un retour des étapes
de I’évolution, pas vraiment différentes de la tradition des Lumiéres écossaises : c’est ce sur quoi Fukuyama
s’appuie, par exemple, lorsqu’il écrit que les sociétés évoluent constamment de “petits groupes” en “tribus” et
en “chefferies”, et finalement, en ce type d’ “Etats” complexes et stratifiés dans lesquels nous vivons
aujourd’hui - généralement définies par leur monopole “de I’'usage de la violence physique légitime”. En vertu
de cette logique, cependant, les Cheyenne ou Lakota auraient eu a “évoluer” directement de petits groupes en
Etats a peu prés a chaque mois de novembre, et “régresser” encore quand venait le printemps. La plupart des
anthropologues reconnaissent désormais que ces catégories sont irrémédiablement inadéquates ; personne
néanmoins n’a proposé une alternative pour penser I’histoire mondiale de la facon la plus large.

En quasi toute indépendance, les découvertes archéologiques suggerent que dans les environnements
hautement saisonniers du dernier age glaciaire, nos lointains ancétres se comportaient de facon largement
similaire : allant et venant entre des organisations sociales alternatives, permettant la montée de structures
autoritaires durant certaines périodes de ’année, sous condition qu’elle ne puissent pas durer, et en
comprenant qu’aucun ordre social particulier n’était jamais fixé ou immuable. Au sein d’une méme
population, on pouvait vivre parfois dans ce qui ressemble, de loin, a une petite bande, parfois dans une tribu,



et parfois dans une société dotée des nombreux aspects que I'on attribue aujourd’hui aux Etats. Avec une telle
flexibilité institutionnelle vient la capacité de s’affranchir des frontieres de n’importe quelle structure sociale et
de s’interroger ; de faire et défaire a la fois les mondes politiques dans lesquels nous vivons. A elle seule, elle
explique les “princes” et “princesses” du dernier age glaciaire, qui semblent se manifester, dans un isolement
si magnifique, comme des personnages d’une sorte de conte de fées ou de téléfilm historique. Peut-étre
étaient-ils presque littéralement ainsi. S’ils ont jamais régné, peut-étre était-ce alors, comme les rois et reines
de Stonehenge, seulement pour une saison.

LHEURE DU REEXAMEN

Les auteurs contemporains ont tendance a utiliser la préhistoire comme toile de fond pour résoudre des
questions philosophiques : les humains sont-ils fondamentalement bons ou mauvais ? coopératifs ou
compétitifs ? égalitaires ou hiérarchiques ? De ce fait, ils tendent aussi a écrire comme si, durant 95 % de
I’histoire de notre espéce, les sociétés humaines étaient globalement les mémes. Mais méme seulement 40
000 ans constituent une tres, treés longue durée. Il semble probable, fondamentalement, et les découvertes le
confirment, que ces mémes humains pionniers qui colonisérent la majeure partie de la planéte eussent aussi
expérimenté une variété immense d’arrangements sociaux. Comme Claude Lévi-Strauss I’a souvent montré, les
Homo sapiens primitifs n’étaient pas seulement physiquement semblables aux étres humains modernes ; ils
étaient nos pairs intellectuels également. En fait, la plupart d’entre eux était probablement plus consciente du
potentiel des sociétés que les gens ne le sont généralement aujourd’hui, allant et venant entre différentes
formes d’organisation chaque année. Plutot que de paresser dans une sorte d’innocence primitive, jusqu’a ce
que le démon de I’inégalité frappe en quelque sorte a la porte, nos ancétres préhistoriques semblent avoir,
réguliéerement et avec succes, ouvert et fermé le verrou, confinant I’inégalité a des téléfilms historiques rituels,
édifiant des dieux et des royaumes comme ils firent leurs monuments, et ensuite les démantelant allegrement
encore une fois.

Mais alors, la vraie question n’est pas “quelles sont les origines de I’'inégalité sociale ?” mais, alors que la
majeure partie de notre histoire a connu des va-et-vient entre différents systémes politiques, “comment
sommes-nous arrivés a étre aussi bloqués ?” Tout ceci est tres éloigné de la notion de sociétés préhistoriques
dérivant aveuglément vers les chaines institutionnelles qui les attachent. On est aussi loin des prophéties
lugubres de Fukuyama, Diamond, Morris et Scheidel, ou toute forme “complexe” d’organisation sociale signifie
nécessairement que de minces élites s’attribuent des ressources clefs, et commencent a piétiner tous les
autres. La majeure partie des sciences sociales traite de ces sombres conjectures comme des vérités évidentes.
Mais a I’évidence, elles sont sans fondement. Par conséquent, 'on pourrait raisonnablement demander :
quelles autres précieuses vérités doivent désormais étre dépoussiérées de leur statut historique ?

Un certain nombre, en vérité. Dans les années 1970, le brillant archéologue de Cambridge David Clarke
prédisait que, avec la recherche contemporaine, quasiment chaque aspect de I’ancien édifice de I’évolution
humaine, “les explications du développement de ’homme moderne, la domestication, la métallurgie,
I'urbanisation et la civilisation - pourraient, une fois remis en perspective, apparaitre comme des pieges



sémantiques ou des mirages métaphysiques”. Il semble qu’il ait raison. Des informations pleuvent désormais
de tous les recoins du globe, fondées sur un travail de terrain empirique attentif, sur des techniques avancées
de reconstruction du climat, sur la datation chronométrique, et sur des analyses scientifiques de restes
organiques. Les chercheurs examinent les données ethnographiques et historiques sous un nouveau jour. Et
quasiment toutes ces nouvelles recherches remettent en cause les récits usuels de I’histoire mondiale.
Pourtant, les découvertes les plus remarquables restent confinées aux travaux des spécialistes, ou doivent étre
devinées en lisant entre les lignes des publications scientifiques. Concluons donc avec quelques grandes lignes
qui nous sont propres ; seulement une poignée, pour donner sens a ce vers quoi I’histoire mondiale émergente
commence a se diriger.

Le premier pavé dans la mare sur notre liste concerne les origines et I’étendue de I’agriculture. La vision selon
laquelle celle-ci a constitué une transition majeure dans les sociétés humaines ne repose plus sur aucun
fondement solide. Dans les parties du monde ot plantes et animaux furent d’abord domestiqués, il n’y eut en
fait aucun “revirement” discernable du Cueilleur du Paléolithique a I’Agriculteur du Néolithique. La
“transition” entre une vie reposant essentiellement sur des ressources sauvages a une autre fondée sur la
production alimentaire s’étendit spécifiquement sur quelque chose comme trois mille ans.

Alors que I’agriculture mit au jour la possibilité de concentrations de la richesse plus inégales, dans la plupart
des cas, ceci ne commenca que des millénaires apres ses débuts. Entre les deux périodes, des individus dans
des zones aussi retirées que ’Amazonie et le Croissant fertile du Moyen-Orient s’essayaient a I’agriculture pour
voir ce qui leur convenait, une “agriculture ludique” si I'on veut, alternant annuellement entre les modes de
production, autant qu’ils allaient et venaient en matiére de structures sociales. En outre, “la diffusion de
I’agriculture” a des zones secondaires, comme I’Europe - si souvent décrite en des termes glorieux, comme le
début de I'inévitable déclin de la chasse et de la cueillette - semble avoir été un processus fragile, qui échoua
parfois, entrainant des effondrements démographiques chez les agriculteurs, et non chez les cueilleurs.

Selon toute évidence, cela n’a plus aucun sens d’utiliser des expressions comme “la révolution agricole”
lorsque I’on traite de processus aussi démesurément longs et complexes. Comme il n’y eut pas d’Etat
semblable a ’'Eden, a partir duquel les agriculteurs purent démarrer leur marche vers I'inégalité, il y a encore
moins de sens a parler de I’agriculture comme ce qui donna naissance aux rangs et a la propriéte privée. S’il y
a une chose a dire, c’est que c’est parmi ces populations - les peuples du “Mésolithique” - qui refuserent
I’agriculture pendant les siecles de réchauffement de ’Holocéne précoce, que ’on trouve une stratification
s’enracinant progressivement ; a tout le moins si elle s’accompagne de sépultures opulentes, d’un art de la
guerre offensif et de constructions monumentales.

Dans au moins certains cas, comme au Moyen-Orient, les premiers agriculteurs semblent avoir consciemment
développé des formes alternatives de communauté, pour accompagner leur mode de vie de plus plus intensif
en travail. Ces sociétés néolithiques semblent remarquablement plus égalitaires lorsqu’on les compare a celles
de leurs voisins chasseurs-cueilleurs, avec une hausse spectaculaire de I'importance économique et sociale des
femmes, clairement reflétée dans leur vie rituelle et leurs arts (opposons ainsi les figures féminines de Jéricho
ou de Catal Hoytik avec les sculptures hyper-masculines de Gobekli Tepe).



Un autre pavé dans la mare : la “civilisation” n’arrive pas en bloc. Les premieéres villes du monde ne se
contentérent pas d’émerger dans une poignée d’endroits, en méme temps que des systemes de gouvernement
centralisé et de controle bureaucratique. En Chine, par exemple, on sait aujourd’hui que vers 2500 avant J.-C.,
des établissements de 300 hectares ou plus existaient dans le cours inférieur du fleuve Jaune, des milliers
d’années avant la fondation de la dynastie la plus ancienne (Shang). De I’autre c6té du Pacifique, et vers la
méme époque, des centres cérémoniaux d’une dimension frappante ont été découverts dans la vallée du Rio
Supe ; au Pérou, en particulier sur le site de Caral : d’énigmatiques restes d’esplanades submergées et de
plateformes monumentales, plus vieilles que 'empire inca de quatre millénaires. Ces découvertes récentes
montrent combien nos connaissances de la distribution et de I'origine des premieres villes sont faibles, et
combien aussi ces villes sont beaucoup plus vieilles que les systémes de gouvernement autoritaire et
d’administration par I’écrit que nous supposions jusqu’alors nécessaires a leur fondation. Et dans les centres
mieux établis de I'urbanisation - la Mésopotamie, la vallée de I'Indus, le bassin de Mexico - il y a de plus en
plus de preuves que les premiéres villes étaient organisées selon des regles consciemment égalitaires, les
conseils municipaux conservant une autonomie significative par rapport au gouvernement central.

Dans les deux premiers cas, les villes avec des infrastructures civiques sophistiquées fleurissaient pendant plus
d’un demi-millénaire, sans aucune trace de sépultures et monuments royaux, sans grandes armées ou autres
moyens de coercition a grande échelle, ni indice d’un contréle bureaucratique direct sur la vie de la plupart
des citoyens.

Quoi qu’en dise Jared Diamond, il n’y a absolument aucune preuve que des structures de pouvoir pyramidales
sont la conséquence nécessaire d’une organisation a grande échelle. Quoi qu’en dise Walter Scheidel, il est tout
simplement faux de dire qu’il est impossible de se débarrasser des classes régnantes, lorsqu’elles sont établies,
autrement que par une catastrophe généralisée. Prenons seulement un exemple bien connu : autour de
I’année 200 apres J.-C., il apparait que la cité de Teotihuacan dans la vallée de Mexico, avec une population de
120 000 individus (I'une des plus élevées dans le monde de I’époque), a subi une profonde transformation,
tournant le dos aux temples-pyramides et aux sacrifices humains, et se reconstruisant en un vaste ensemble de
confortables villas, quasiment toutes exactement de la méme taille. Elle demeura ainsi pendant peut-étre 400
ans. Méme du temps de Cortés, le centre du Mexique abritait des villes telles que Tlaxcala, dirigée par un
conseil élu dont les membres étaient périodiquement fouettés par leurs électeurs, pour qu’ils se rappelassent
qui était suprémement aux commandes.

Ces éléments ont été présentés ici pour créer une histoire mondiale totalement différente. Dans la plupart des
cas, nous sommes simplement trop aveuglés par nos préjugés pour voir ce qu’ils impliquent. Par exemple,
presque tout le monde insiste aujourd’hui sur le fait que la démocratie participative, ou I’égalité sociale,
peuvent fonctionner dans une petite communauté ou un groupe d’activistes, mais ne peuvent potentiellement
“gtre extrapolées” a quelque chose comme des villes, des régions ou des Etats-nations. Mais les découvertes
sous nos yeux, si nous choisissons de les regarder, suggerent le contraire. Les cités égalitaires, méme les
régions confédérées, sont des lieux communs historiques. Ce que ne sont pas les familles et ménages
égalitaires. Une fois que le verdict historique sera tombé, nous verrons que la perte la plus douloureuse des
libertés humaines commenca a petite échelle - au niveau des relations de genre, des groupes d’age et de la
servitude domestique - c’est-a-dire le type de relations ot la plus grande intimité s’accompagne simultanément
des plus profondes formes de violence structurelle. Si nous voulons vraiment comprendre comment il est
devenu un jour acceptable pour les uns de transformer la richesse en pouvoir, et pour les autres de se faire
dire que leurs besoins et que leurs vies ne comptaient pas, c’est bien la qu’il faudrait regarder. C’est 1a aussi,
prédisons-nous, que le travail, le plus apre qui soit, de création d’une société libre, devra se dérouler.«
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