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24 février 2021 

Cinquante ans avant la Convention pour le climat : l’incroyable histoire 
des quatre chercheurs qui avaient déjà tout prévu 
par Olivier Pascal-Moussellard 

1972, Massachusetts. Quatre étudiants chercheurs sont chargés de réfléchir aux conséquences de la 
croissance sur la planète. En sortira le rapport Meadows, vendu à dix millions d’exemplaires. Avec 
enthousiasme, ils arpentent le monde pour convaincre les décideurs d’agir. Lesquels décident de ne 
rien faire. Ils nous racontent leur fantastique aventure. 

C’est l’histoire d’un rendez-vous manqué. Manqué en 1972, en 1992, en 2012. Et 2022 ne s’annonce pas 
bien. Un rendez-vous avec la planète, ou plus précisément avec ceux qui la dirigent et qui, décennie après 
décennie, sur l’environnement, écoutent sans entendre, font mine de s’inquiéter puis atermoient. 
En 1972, les Américains Dennis Meadows, son épouse Donella, Bill Behrens et le Norvégien Jørgen Randers 
ne forment encore qu’une bande de très jeunes étudiants chercheurs – 26 ans de moyenne d’âge – au 
prestigieux Massachusetts Institute of Technology (MIT) de Cambridge (États-Unis). Quatre 
“mousquetaires” au pedigree varié : un peu baba pour les deux premiers, rentrés deux ans plus tôt d’un 
long road-trip en Asie ; moins cool pour Jørgen, « jeune homme suffisant et parfaitement représentatif des 
milieux favorisés d’Oslo, confesse aujourd’hui l’intéressé. J’étais ce garçon doué en maths qui découvre, en 
intégrant le MIT pour y faire son doctorat de physique, qu’il y a un monde au-delà de la Norvège ». Quant à 
Bill Behrens, il fêtait tout juste ses 22 ans. Son nom, comme celui des trois autres, apparaît sur la 
couverture de The Limits to Growth (Les Limites à la croissance), un petit livre de 125 pages décrivant sans 
fioritures, et sur un ton politique neutre, l’impact destructeur des activités humaines sur notre planète. Les 
ressources de la Terre ne sont pas infinies, prévenaient les auteurs ; passé un cap, la charge devient trop 
lourde et les effets cumulés d’une démographie galopante, d’une pollution excessive, d’une consommation 
sans frein pourraient provoquer un effondrement. Troublé dans sa tranquillité, le gratin politique et 
économique mondial a lu cette enquête minutieuse, traduite en trente langues et vendue à 10 millions 
d’exemplaires… puis a choisi de ne rien faire. 

Autour du professeur Jay Forrester : Jørgen Randers, 
Donella et Dennis Meadows, Bill Behrens. Le club de Rome 

L’aventure avait commencé deux ans plus tôt, 
sous l’égide de Jay Forrester, prof au MIT et 
spécialiste des systèmes dynamiques complexes. 
Soutenu par le Club de Rome (un groupe de 
réflexion créé en 1968 dans la capitale italienne 
et mêlant scientifiques, hommes d’affaires et 
responsables politiques), Forrester lance un 
projet de recherche excitant et inédit, dont il 
confie la supervision à Dennis Meadows. 
Mission : « Analyser les causes et les 
conséquences à long terme de la croissance sur la 

démographie et sur l’économie matérielle mondiale. » Et incidemment répondre à cette question : « Les 
politiques actuelles nous conduisent-elles vers un avenir soutenable ou pas ? » Pour le savoir, Meadows et 
son peloton de forces spéciales allaient rassembler toutes les données connues sur la production, la 
consommation, l’état des ressources naturelles, l’évolution démographique ou encore la pollution, bien 
agiter ce cocktail, et étudier sa réaction quand on le soumet à une croissance exponentielle, aux effets 
forcément cumulatifs. Brassez, touillez et surtout multipliez les scénarios – douze au total  ! – parce que 

https://www.mit.edu/
https://www.clubofrome.org/
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l’Histoire ne roule pas en ligne droite, quoi qu’en dise Marx. Puis confiez le tout à un ordinateur 
pachydermique et poussif (on est en 1972) jusqu’à ce qu’il recrache ses conclusions. 

“Pendant dix-huit mois, on a bossé comme des chiens, une quinzaine d’heures par jour.” Jørgen Randers 
Les Limites à la croissance est souvent présenté comme la seule étude prospective ayant annoncé avec 
force détails, et sans se tromper, la fin des festivités pour l’humanité. Ce fut aussi une aventure personnelle 
fantastique et… déprimante pour Bill, Jørgen, Donella et Dennis – une aventure dont on sort à la fois grandi 
et meurtri, comme celle que viennent de vivre, un demi-siècle plus tard, les cent cinquante Français de la 
Convention citoyenne pour le climat. « Pendant dix-huit mois, on a bossé comme des chiens, une quinzaine 
d’heures par jour minimum, se souvient Jørgen Randers, joint en Norvège un matin de février, juste avant 
qu’il ne parte skier. On avait apporté nos sacs de couchage au bureau pour gagner du temps, parce que 
nous avions aussi notre cursus régulier à boucler. Bill avait mis au point une méthode très singulière : il 
travaillait quatre heures, dormait quatre heures, travaillait de nouveau quatre heures, etc. » L’organisation 
était méticuleuse : « Chacun de nous s’occupait d’un secteur, détaille Bill Behrens, 71 ans, contacté par 
Zoom dans sa maison du Maine. Jurgen se cognait la pollution, je m’occupais des ressources naturelles, 
Donella de la démographie mondiale… Mais en découvrant les premières projections, nous étions tellement 
secoués que nous nous sommes dit : “Ce n’est pas possible, on a dû se planter.” On a repris nos calculs, fait 
quelques modifs ici et là… mais les nouvelles n’étaient pas meilleures. » Ou bien le monde développé 
réduisait son empreinte écologique avant de crever le plafond, ou bien la nature se chargerait de faire 
redescendre l’humanité sur terre… 
C’était compter sans le mur, en face. Trente années de croissance ininterrompue, qui n’invitaient pas à 
l’autocritique un modèle bouffant peut-être la planète, mais offrant aux populations du monde 
industrialisé un confort jamais vu dans l’histoire de l’humanité. Même le Club de Rome, qui avait 
commandé l’étude, n’a d’abord rien voulu entendre. « Nous n’avions pas prévu d’écrire un livre, confie 
Dennis Meadows, bonnet de marin vissé sur le crâne, dans sa maison de Durham, dans le New 
Hampshire. En juin 1971, j’avais fait une première présentation de nos conclusions devant le Club. Mais les 
membres présents avaient beaucoup de mal à admettre la dimension scientifique de notre enquête. De 
retour à Cambridge, j’ai dit à Donella : “Il faut qu’on écrive un mémo d’une dizaine de pages, qui définisse 
les concepts de ‘croissance exponentielle’ ou ‘limites physiques’ de la planète. On le distribuera pour que les 
choses soient plus claires.” Le mémo nous est revenu avec de nouvelles réserves et plein d’autres questions. 
On a alors proposé un livret de vingt-cinq pages… avec le même résultat. Alors Donella, qui est bien la plume 
principale des Limites à la croissance, a accepté de s’y recoller. Elle a écrit un livre de 125 pages, et le reste, 
comme on dit, ‘‘is History’’… » 

“On pensait que notre enquête allait changer le cours du monde.” Bill Behrens 
Une des premières recensions du livre paraît dans The New York Times Book Review : trois économistes en 
vue tournent en ridicule les conclusions de l’irritant bouquin. Si quelques critiques se montrent plus 
ouvertes, la plupart des commentaires sont négatifs, voire agressifs. Mais les débats sont passionnants. Et 
les années qui suivent, euphorisantes pour le quatuor. « C’était une période dingue, se souvient Bill 
Behrens. J’étais invité dans des colloques aux quatre coins du monde pour débattre de nos conclusions. Des 
organismes nous payaient le billet d’avion, et nous rémunéraient 1 000 dollars pour parler d’une enquête 
qu’on avait non seulement adoré faire, mais dont on pensait qu’elle allait changer le cours du monde. » À la 
longue, pourtant, l’ironie des mandarins, les sempiternelles réserves et ce satané déni vont avoir raison de 
l’enthousiasme. « Parler devant l’Association des banquiers, c’était super, continue-t-il. Mais quand vous 
rejoignez l’auditoire pour une collation, et que son seul sujet de conversation ce sont les deals que les 
traders ont signés dans la journée, vous comprenez que vous avez été invité pour les divertir, pas pour les 
éclairer sur les dangers qui pèsent sur la planète. » Chacun a ressenti la frustration à sa façon. « Les cinq ans 
qui ont suivi la publication de notre étude ont été géniaux, confirme Randers. Nous savions que nous avions 
raison, et nous étions op-ti-mistes ! Nous pensions que l’humanité se réveillerait à temps ! Simplement, la 
surdité du monde a fini par m’user, voyager a fini par m’ennuyer. En 1980, j’ai expliqué lors d’un débat 
qu’on était arrivés trop tôt. Que “dans 20 ans, la société comprendrait enfin qu’il fallait agir – mais que 
cette fois il faudrait aller vite”. Et j’ai jeté l’éponge. » 
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“Bravo, vous nous avez convaincus. Maintenant, expliquez-nous par quel miracle nous pourrons être 
réélus si nous faisons ce que vous dites ?” Un dirigeant européen 
Jørgen Randers est devenu président de la Norwegian Business School, l’équivalent d’HEC en Norvège. 
Après son doctorat, Bill Behrens est parti enseigner l’économie des ressources naturelles au Dartmouth 
College, dans l’État du New Hampshire, où se trouvaient déjà Dennis et Donella Meadows. Ce virage n’allait 
pas lui suffire : « Depuis les fenêtres de ma salle de cours, je pouvais admirer les magnifiques paysages de la 
Nouvelle-Angleterre, se souvient-il. Un jour, je me suis rendu compte que j’étais du mauvais côté de la vitre : 
ma vie était dehors. Je ne pouvais pas passer mon existence à tenter de convaincre le monde qu’il fallait 
protéger la planète, il fallait que je le fasse moi-même, avec mes dix doigts. Je suis allé voir Dennis et 
Donnella et je leur ai expliqué ma “conversion”. » Ce n’est pas Donella qui allait le contrarier. Sur la porte de 
son bureau, au MIT, elle avait punaisé sa philosophie : « Si le monde devait crever demain, je planterais un 
arbre aujourd’hui. » 
Bill Behrens, comme les autres, avait rendez-vous… avec lui-même. Il a acheté une cabane sans électricité 
dans les bois, et s’est lancé dans l’agriculture bio, avec vaches et moutons. « Je ne faisais qu’appliquer 
l’enseignement numéro un des Limites : arrêter de traiter la Terre comme un être à qui on ne cesse de 
prendre, sans rien lui donner en échange. » Dennis Meadows, lui, continuera longtemps de sillonner le 
monde pour secouer ses dirigeants. En vain. « Les grandes réformes politiques sont confrontées à un 
problème de taille, rappelle-t-il, elles exigent que les gens fassent un sacrifice aujourd’hui pour des bénéfices 
qui ne tomberont que bien plus tard. Et elles exigent des plus riches qu’ils fassent des sacrifices dont 
d’autres – généralement les plus pauvres – bénéficieront ailleurs. Aucun système politique occidental n’est 
capable de faire ce choix. Je me souviens d’un dirigeant européen qui, dans les années 1970, m’avait 
lancé : “Bravo, professeur Meadows, vous nous avez convaincus. Maintenant, expliquez-nous par quel 
miracle nous pourrons être réélus si nous faisons ce que vous dites ?” » 
Trente années ont passé. Puis quarante. Donella est morte au début des années 2000. Dix ans plus tôt, 
voyant que rien, ou presque, n’avait été fait pour ralentir la machine productrice et la démographie 
galopante, elle avait repris quelques passages avec ses compères et le livre avait changé de titre : Beyond 
the Limits (Au-delà des limites). Parce que, cette fois, ce n’était plus une hypothèse, mais une certitude : le 
plafond était crevé. Devant l’inaction crasse des responsables politiques et économiques, Donella a insisté 
pour qu’on ajoute un dernier chapitre, légèrement ésotérique. Les auteurs y proposaient cinq “outils” pour 
la transition qu’ils appelaient de leurs vœux : l’inspiration, l’honnêteté, le travail en réseau, l’apprentissage 
et… l’amour. « Du pur Donella, sourit Jørgen Randers. Si j’étais un grand sceptique, elle était une idéaliste 
qui avait connu la vie communautaire. Ce chapitre sur l’amour, les 3 % de la population mondiale qui 
partageait ses idées l’ont sûrement adoré. Les 97 % autres considèrent sûrement que c’est de la foutaise. » 

“J’ai prévu mon épitaphe. Sur ma tombe sera gravé : ‘Qu’est-ce que je vous avais dit ?’” Jørgen Randers 
Mais comment se remet-on du silence, du déni, de l’échec ? Tout dépend. « En 2010, j’étais au fond de la 
mine, reconnaît Jørgen Randers. Même la crise financière n’avait pas convaincu l’humanité de changer 
d’aiguillage. Deux expériences m’ont “guéri”. Dans un colloque, j’ai croisé par hasard une psychologue 
californienne à qui j’ai confié mon désarroi. “Il est temps de faire le deuil”, m’a-t-elle répondu, comme avec 
un proche. “Au lieu de vous focaliser sur les arbres que l’on arrache dans la forêt amazonienne, concentrez-
vous sur ceux qui restent, sur ce qui peut être préservé.’’ C’est ce que j’ai fait, en achetant des terrains dans 
des forêts sans coupe. J’ai une autre satisfaction, moins noble : avoir écrit un nouveau livre, où j’évoque le 
fait que, selon toute vraisemblance, la température mondiale augmentera de 2 degrés d’ici à 2050, et de 2,5 
degrés d’ici 2075, avant de se stabiliser. Est-ce que ces 2,5 degrés de réchauffement provoqueront 
seulement une crise, ou une catastrophe ? Je n’en sais rien. Mais le simple fait de ne pas m’être trompé 
avec Les Limites me donne le droit de mettre un coup de pied au cul aux crétins qui ne veulent pas regarder 
le désastre en face. J’ai d’ailleurs prévu mon épitaphe. Sur ma tombe sera simplement gravé : “Qu’est-ce 
que je vous avais dit ?” » 
Il y a au moins deux morales à cette histoire. L’une, très sombre, l’autre lumineuse. Et les deux viennent de 
la bouche de Dennis Meadows, cueillies au tout petit matin – il se lève à 5 heures – alors qu’il faisait encore 
nuit noire dans le New Hamsphire : « J’ai passé cinquante ans à tenter d’expliquer aux dirigeants d’une 
cinquantaine de pays les enjeux des Limites à la croissance. Il est trop tard. Cognez-vous la tête contre un 
mur de pierre, ça fait mal au crâne mais ça n’a aucun effet sur le mur. Donc j’arrête. Et je me replie sur 

https://www.bi.edu/
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l’action locale, en utilisant la dynamique des systèmes sur les ressources naturelles, et en m’intéressant aux 
problèmes d’urbanisme de ma ville, Durham. » Des regrets ? « Très peu. Si vous faites dépendre votre 
bonheur de votre capacité à changer le monde, vous ne serez jamais heureux, car vous avez trop peu de 
chances de gagner. Quand des jeunes gens s’adressent à moi aujourd’hui, je leur dis les choses suivantes : 
“Apprenez la résilience, car les décennies qui viennent vont être semées de crises sévères ; apprenez des 
choses pratiques comme le jardinage ou la plomberie, car elles vous seront très utiles ; et lisez de l’histoire 
longue, celle des Phéniciens, des Romains, ou de la dynastie Qing.” Ces civilisations ont grandi, elles ont 
décliné, elles ont disparu. Imaginer que la nôtre pourrait suivre un autre destin me paraît un doux fantasme. 
Mais j’ajoute toujours ceci : “N’oubliez jamais qu’il existe deux façons de toucher au bonheur. La première 
est d’obtenir plus – c’est celle après laquelle notre civilisation a couru à perdre haleine –, et la seconde, de 
vouloir moins.” Philosophiquement, et de manière très pragmatique, je privilégierais le deuxième chemin. »  

CINQUANTE ANS APRÈS… 
Que vont devenir le rapport de la Convention citoyenne pour le climat et ses 149 propositions ? La lecture 
du projet de loi, soumis au Parlement fin mars, n’augure rien de bon. Raboté, édulcoré, voire javellisé, il a 
perdu sa vigueur, et la soixantaine de décisions retenues par le gouvernement n’a aucune chance de 
réduire de 40 % les émissions de gaz à effet de serre en France d’ici à 2030 – objectif visé. Qu’elles 
semblent loin, les promesses d’Emmanuel Macron de reprendre “sans filtre” les conclusions de la 
Convention pour les soumettre aux parlementaires ou à référendum. Et qu’il paraît efficace, le travail de 
sape des intérêts sectoriels pour imposer assouplissements, dérogations, exceptions… Adieu, la taxe sur les 
billets d’avion et l’interdiction des vols pour les destinations inférieures à 2h30 en train. La taxation sur les 
engrais chimiques ? Plus tard. L’arrêt de l’extension des zones commerciales ? On continuera à bétonner 
des terres agricoles, pourvu que la superficie reste inférieure à 10 000 mètres carrés, etc. Il y a cinquante 
ans, les responsables à qui l’on offrait le rapport Meadows avaient l’excuse de la nouveauté. Quelle sera 
celle des gouvernants actuels ? 

https://www.conventioncitoyennepourleclimat.fr/

