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COMMUNICATION 

Les invariants de l'histoire et de l'ethnologie 

par Fernand VANLANGENHOVE Membre de la Classe 

La notion d'«invariant » est récemment réapparue en histoire. 

M. Paul Veyne lui a donné une position centrale dans sa leçon 

inaugurale au Collège de France, publiée en février 1977 (x). 

Venue des mathématiques, elle était passée dans les sciences 

physiques et spécialement la chimie (2). La dégager était déjà le 

but d'Auguste Comte (3) . 

Il y a une cinquantaine d'années, notre ancien confrère 

Georges Smets en avait fait une notion fondamentale de l'his¬ 

toire. Sous une autre appellation qui opposait des « constantes » 

aux « variables », il y consacrait en 1926 un important article 

dans la Revue de l'Institut de Sociologie. L'interprétation des 

informations orales ou écrites exige, disait-il, une série d'opéra¬ 

tions de l'esprit qui implique des connaissances étendues relati¬ 

ves notamment à la vie de l'homme social. L'historien apporte 

du dehors une infinité de choses que les sources mêmes ne peu¬ 

vent lui fournir et qui ne sont pas historiques car elles sont issues 

du contact avec le présent (4). 

(*) P. Veyne, L'inventaire des différences. Leçon inaugurale au Collège de France, 1977. (2) Recueil de textes sociologiques d'Émile Waxweiler, Académie de Belgique, Oswald cité par Waxweiler, p. 373. (3) P. de Bie, La sociologie d'Émile Waxweiler, Académie royale de Belgique, 1974. P-3"-(4) G. Smets, Histoire et sociologie, Revue Institut de Sociologie, t. II, 1926, p. 513. M. Arnould a rappelé cette étude dans sa lecture à la Classe des Lettres, Histoire ou Science historique, Bulletin de la Classe des Lettres, 1975, 5, p. 216. 
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En 1930, Smets était revenu sur la question. Au début de sa 
carrière, il était comme M. Paul Veyne, un historien de l'anti¬ 
quité. Il s'orientait à présent vers l'ethnologie. Devenu recteur de 
l'Université de Bruxelles, il intitulait son discours à la séance 
solennelle de rentrée le 14 octobre 1930, « Histoire et Ethnolo¬ 
gie ». Il unissait ces deux disciplines, englobant la seconde dans la 
première. Il était ainsi amené à préciser ce qu'il écrivait en 1926 : 
« Si l'ethnologie est une histoire, disait-il, il y a dans la matière 
que l'historien étudie, deux éléments, des variables et des con¬ 
stantes; j'entends des rapports qui ne s'établissent qu'en un 
moment déterminé du passé pour disparaître plus tard, et 
d'autres qui subsistent, semblables à eux-mêmes, à travers toutes 
les époques. L'histoire serait sans intérêt s'il n'y avait pas de 
variables. Mais s'il n'y avait pas de constantes, elle serait inintel¬ 
ligible. C'est une analyse du raisonnement des historiens qui nous 
le montre » (x). 

Comme il l'avait fait déjà en 1926, il se référait à 1'«Introduc¬ 
tion aux études historiques » de Langlois et Seignobos. « En 
histoire, écrivaient ceux-ci, on ne voit rien de réel que du papier 
écrit, quelquefois des manuscrits ou des produits de fabrica¬ 
tion (2). » Notre confrère Paul Ricoeur cite dans le même sens 
Marc Bloch dans son « Apologie pour l'histoire », « reprenant le mot 
de Simiand, qui appelait l'histoire une « connaissance par traces » ; 
il montre que cette apparente servitude de l'historien de n'être 
jamais devant son objet passé, mais devant sa trace ne disqua¬ 
lifie nullement l'histoire en tant que science »(3). Cette consta¬ 
tation, Smets l'avait faite naguère: «les «sources» ne sont que des 
traces laissées par les événements et que nous recueillons par 
l'observation directe, mais ajoutait-il, nous ne reconstituons les 
événements que, grâce à certaines vérités que ces sources seraient 
impuissantes à nous révéler » (4). 

(1) G. Smets, Ethnologie et sociologie. Discours prononcé à la Séance solennelle de rentrée du 14 octobre 1930. Bruxelles, édit. de l'Université, 1930, p. 25. (*) Ch. Langlois et Cl. Seignobos, Introduction aux Sciences historiques, 5e édit., p. 185. (8) P. Ricœur, Histoire et vérité, 1964, p. 25. (4) Smets, I.e., 1930, p. 26. 
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« Si l'humanité de jadis n'était pas semblable à l'humanité 
actuelle, disaient Langlois et Seignobos, nous ne comprendrions 
rien aux documents (x) . » « Semblable ne signifie pas identique. 
Nous entendons ce mot, précisait Smets, en ce sens qu'il faut 
qu'il y ait entre l'humanité de jadis et l'humanité actuelle, beau¬ 
coup de traits communs, faute de quoi la méthode historique 
n'aurait pas d'assiette (2). » Ces traits communs correspondent 
bien à ce qu'il appelle « constantes » et à quoi s'apparente ce que 
M. Paul Veyne dénomme « invariants ». À ceux-ci comme à ceux-
là s'opposent des « variables ». 

Smets les retrouve en ethnologie. « De même que l'histoire, dit-
il, elle suppose des variables et des constantes. On n'échappe pas 
à la nécessité d'admettre entre des sociétés, de quelque niveau 
que ce soit, des éléments d'identité qui s'accordent fort bien avec 
l'extraordinaire diversité dont les institutions humaines nous 
donnent le spectacle (3) . » 

Smets ne s'en tient pas là. « Si l'on fait un dernier pas, dit-il en 
1930, on découvrira peut-être que ce qui est vrai de l'ethnologie 
l'est aussi des autres sciences sociales. Toutes, sauf celles qui se 
prétendent normatives, se constituent par une étroite union d'un 
ensemble de connaissances d'ordre général sur les hommes et 
leurs rapports entre eux et d'une information sur les conditions 
particulières dans lesquelles se sont produits certains phénomè¬ 
nes singuliers, c'est-à-dire d'une sociologie et d'une histoire — et 
cette histoire ne peut être fécondée que par cette sociologie (4). » 

Car Smets, historien devenu ethnologue, était aussi, de longue 
date, sociologue. À côté de nos anciens confrères, Wodon et 
Dupréel, il faisait partie, sous la direction de Waxweiler, du 
groupe d'études sociologiques de cet Institut de Sociologie dont, 
en 1930, il était devenu à son tour le directeur. 

Les historiens doivent se garder de confondre constantes et 
variables. « Dans la majorité des cas, dit Smets, ils se sont con¬ 
tentés de ce que peut fournir le sens commun » ; il est vrai, 
ajoute-t-il, qu'«ils ont fréquemment enrichi ou assoupli les don-

(x) Langlois et Seignobos, I.e., p. 189. (a) Smets, I.e., 1930, p. 26. (3) Ibid., p. 27. (*) Ibid., p. 28. 
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nées du sens commun par l'apport de leur science person¬ 
nelle »(. 

M. Paul Veyne faisait remarquer à ce propos, en 1971, qu'«il 
est difficile de cerner en concepts la diversité du concret. L'histo¬ 
rien n'a directement accès qu'à une proportion infime de ce con¬ 
cret, celle que lui livrent les documents dont il peut disposer; 
pour tout le reste, il lui faut boucher les trous. Ce remplissage se 
fait consciemment pour une très faible part, qui est la part des 
théories et des hypothèses; pour une part immensément plus 
grande, il se fait inconsciemment parce qu'il va de soi (ce qui ne 
veut pas dire qu'il soit assuré) » (2). 

Pour le sociologue qu'était Smets, « ces notions empiriques que 
le sens commun possède sur la société peuvent devenir objet de 
science. L'histoire ne pourra que gagner à la substitution de la 
science au sens commun, c'est-à-dire — car le moment est venu 
d'appeler les choses par leur nom — au progrès de la socio¬ 
logie » (3) . On peut en déduire, semble-t-il, que le recours à celle-ci 
s'indiquerait particulièrement à l'égard des « théories et hypo¬ 
thèses » que l'historien élabore pour remplir les trous de ses 
sources. 

Comme Smets l'avait fait en 1926, M. Paul Veyne en 1976, se 
tourne lui aussi vers la sociologie. « Comme maintes autres scien¬ 
ces, écrit-il, l'histoire informe ses matériaux en recourant à une 
autre science, la sociologie (4). » 

En 1912 déjà, Waxweiler cherchait à convaincre les historiens 
à faire de l'histoire en sociologues (5). Cette conviction, M. Veyne 
l'ayant acquise, la professe en 1976 au Collège de France. 
Il y affirme l'existence d'une « histoire sociologique » (6) et 
qualifie « Sociologie historique », son récent livre « le Pain et le 
Cirque ». 

(*) Smets, I.e., 1926, p. 516. (*) Veyne, Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistémologie, Paris, 1971, p. 176. (8) Smets, I.e., 1926, p. 516. (4) Veyne, I.e., 1977, p. 8. 

(5) Recueil Waxweiler, I.e., p. 65 ; à ce propos, voir aussi Arnould, I.e., p. 281. 
(•) Veyne, I.e., 1977, p. 7. 
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Mais de quelle sociologie s'agit-il? Il s'était montré sévère à 
son égard quand, dans un ouvrage depuis répudié (1), il exposait 
« Comment on écrit l'histoire ». 

D'une part, disait-il alors, « la sociologie n'existe pas » (2), bien 
que d'autre part « les sociologies possibles sont en nombre indé¬ 
fini; ce que l'événement a prouvé »(3). S'il l'accepte à présent, ce 
n'est pas en bloc ; il rejette une partie de ce qui est compris dans 
son usage courant actuel (4) et n'admet que ce qu'il appelle la 
« vraie sociologie » (5). Il a de celle-ci une conception large. « J'ai 
pris ce mot, écrit-il, en un sens très conventionnel : « en hommage 
à Max Weber, il désigne toutes les sciences humaines, dont 
l'histoire est comme l'application » (6) . » 

Comment faire, en recourant à la sociologie, la distinction 
entre « constantes » et « variables ». Pour Smets, elle se ramène à 
«la distinction des fonctions et des techniques, c'est-à-dire des 
fins auxquelles tend l'activité des groupes sociaux d'une part, et 
des moyens multiples dont elle use pour les atteindre d'autre 
part » (7). 

M. Paul Veyne n'est pas plus précis. Pour lui, « invariants » 
veut dire «histoire écrite à la lumière des sciences de l'hom¬ 
me » (8). Mais tels qu'il les conçoit ce ne sont pas entièrement des 
constantes, car ils sont susceptibles de modifications. Il en donne 
pour exemple, la lutte des classes dans la doctrine marxiste. 
« Invariant, selon sa conception ne veut pas dire que « l'histoire 
soit faite d'objets invariables qui ne changeraient jamais, mais 
seulement qu'on peut prendre sur elle un point de vue qui 

(l) R. P. Droit, Paul Veyne, historien sociologue, Le Monde, 1 1 février 1977, p. 20. (a) Veyne, I.e., 1971, p. 326. (®) Ibid., p. 323. À propos de ce livre, notre confrère M. Raymond Aron citait dans ce sens ce que Max Weber écrivait il y a plus d'un demi-siècle : Das meiste was unter dem Namen Soziologie getrieben wird ist Schwindel (Comment l'historien écrit l'épistémologie », Annales, 26e année, n° 6, novembre-décembre 1971, P-i35i)-(*) Veyne, I.e., 1977, P-27-(*) Ibid., p. 46. (#) Ibid., pp. 23-24; pour l'origine de l'expression Sciences humaines, voir Arnould, I.e., p. 220. (7) Smets, I.e., 1926, pp. 517-518. (8) Veyne, 1977, PP-23-24-
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demeure invariable comme la vérité, un point de vue scientifique, 
qui échappe aux ignorants et aux illusions de chaque époque et 
qui soit transhistorique. En un mot, déterminer des invariants, 
c'est déterminer les véritables réalités et les véritables méca¬ 

nismes de l'évolution historique. . . L'invariant explique ses propres 
modifications historiques à partir de sa complexité interne; à 
partir de cette même complexité, il explique aussi sa propre 
éventuelle disparition : la dialectique des rapports et des luttes de 
classes comporte l'explication de leur disparition et de l'avène¬ 
ment d'une société sans classes (x). » Les sciences humaines, dit 
aussi M. Veyne, « n'établissent pas des formules, des modèles for¬ 
mels; elles ont pour invariants des types, des architectures 
de concepts » (2), « des types caractérologiques » (3). « Il leur faut 
aller très loin, écrivait-il déjà en 1971, avant de découvrir un 
invariant (4). » «L'explication historique et aussi bien sociolo¬ 
gique (c'est la même) consiste à rapporter un événement à un 
modèle transhistorique qu'on individualise en jouant sur les 
variables » (5). 

On peut se demander si une notion aussi imprécise est suscep¬ 
tible de faciliter aux historiens la recherche des invariants. La 

distinction faite par Smets entre fonctions et techniques, fins et 
moyens, leur ouvre, semble-t-il, une voie plus clairement tracée. 

Cette voie indiquée par Smets n'est pas restée inexplorée. Bon 
nombre d'auteurs s'y sont engagés. C'est ce qu'a fait en parti¬ 
culier, sous le nom de sociologie fonctionnelle, le professeur 
Henry Frost, chef du Département de Sociologie de l'Université 
d'Utah aux États-Unis, dont l'étude fut publiée en i960 dans la 
collection des mémoires de la Classe des Lettres de l'Académie (6) 

Ibid. 
(2) Ibid., p. 30. 
(8) Ibid., p. 44. 
(*) Veyne, I.e., 1971, p. 302. 
(«) Veyne, I.e., 1977, p. 35. 
(®) H. Frost, The functional sociology of Emile Waxweiler and the Institut de 

Sociologie Solvay, Académie royale de Belgique, i960. 
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Depuis l'époque où Waxweiler était devenu l'un des princi¬ 
paux représentants de cette sociologie, la notion de fonction 
avait acquis une grande extension, mais en se généralisant, elle 
avait reçu des significations dont la diversité n'allait pas sans 
confusion (x). Frost reprenait la définition de Waxweiler suivant 
laquelle le point de vue fonctionnel « conduit à voir les phéno¬ 
mènes de la vie sociale, non sous un aspect formel, externe, des¬ 
criptif, mais sous leur aspect génétique, interne, explicatif. En 
partant d'un tel point de vue, disait-il, on dégage moins les traits 
distinctifs des choses, que le mécanisme par lequel elles devien¬ 
nent ce qu'elles sont » (2). 

C'est de ce point de vue qu'apparaissaient les « constantes » et 
qu'il devenait possible d'en préciser les principales mani¬ 
festations. 

« Partout où l'on observe des hommes, on constate qu'ils exer¬ 
cent les uns sur les autres des influences diverses. Les individus 

tendent à se mettre à l'unisson psychique, les suggestionneurs 
entraînent les suggestionnables ; les pareils s'agrègent ; la compen¬ 
sation des états affectifs et des états intellectuels, des désirs et 
des besoins fait naître des liens variés. On peut dire que toutes 
ces actions et réactions tendent à établir l'équilibre des individus 
en présence. Elles se réalisent à des degrés divers, et sont assu¬ 
jetties à des conditions variables tenant aux individus, comme au 
milieu ; mais de toute façon, elles sont inscrites dans la structure 
même des hommes; elles constituent des attributs caractéris¬ 
tiques de l'espèce (s). » Ce sont donc des « constantes » d'où déri¬ 
vent des « variables ». « La conformité dans les mœurs comme 

dans les croyances et les jugements » (4) en procède. 

Certaines constantes correspondent à des besoins individuels 
tels que besoin d'anticipation, de spéculation, d'explication, 
d'ostentation (6) ; d'autres ont un caractère collectif, telles que la 

(*) Cf. F. Vanlangenhove, La sociologie fonctionnelle d'Émile Waxweiler, Revue de Sociologie Solvay, i960, n° 4, p. 691. (®) Recueil Waxweiler, I.e., pp. 53-54; cf. de Bie, I.e., p. 178. (3) Recueil Waxweiler, I.e., p. 55. 

(4) Ibid., p. 64. 
(s) Frost, I.e., p. 154. 
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tendance spontanée et incoercible à l'agrégation sociale (1), les 
influences que, réunis, les hommes exercent les uns sur les autres 
et dont il vient d'être question, la céphalisation ou émergence de 
chefs (leaders), qui intervient en histoire dans le rôle des person¬ 
nalités analysé par le chanoine Aubert (2), la continuité des 
générations (3), les communications interindividuelles, les 
relations entre les groupes, les consciences sociales (4), les in¬ 
fluences sociales résultant de la contagion, de l'imitation, de 
la compétition (5). 

Des constantes sont propres aux groupements qui perdurent. 
« Chez les hommes, comme chez tous les êtres, un acte répété 
tend à devenir une habitude, mais en outre, chez les hommes 
vivant ensemble, une habitude commune tend à devenir un 

usage, un usage tend à devenir une règle, une règle tend à deve¬ 
nir une institution (6). » Les conditions auxquelles l'individu est 
ainsi amené à assujettir ses manières d'être et d'agir, « se présen¬ 
tent à lui comme de véritables impératifs sociaux » (7). Ceux-ci 
sont l'œuvre, dans le groupe, d'une minorité excogitatrice capa¬ 
ble de les leur faire adopter (8) . 

Le travail de l'esprit révèle d'autres constantes. Les hommes, 
exerçant leur pouvoir d'abstraction, « pensent à propos des impé¬ 
ratifs sociaux comme à propos des choses de la nature. Or le 
propre de l'abstraction, dans quelque domaine qu'elle s'exerce, 
est de construire des ensembles, des systèmes logiques » (9) . Ainsi 
des liens se créent entre certains usages, certaines règles, certai-

(X) DE BlE, I.C., p. 323. (2) Ibid., p. 148. La part respective des personnalités et des sources profondes en histoire. Bulletin Classe des Lettres, 1977-5, pp. 154 et sv. (8) Recueil Waxweiler, I.e., p. 429. (4) de Bie, I.e., p. 154. (8) Frost, I.e., pp. 120 et 122. Des constantes peuvent avoir de même un caractère mixte; ainsi la valeur attribuée à la vie humaine considérée déjà comme bien suprême dans des dédicaces gravées au dos des statues de la fin du IIIe millénaire, que mentionne notre éminent confrère André Parrot (L'homme de l'antiquité et le problème de la vie. Revue des Deux Mondes, décembre 1971, pp. 541 et 547). (8) Recueil Waxweiler, I.e., p. 55. (7) Ibid. (8) Ibid., p. 56. (#) Ibid. 
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nes institutions ; des systèmes d'usages, des systèmes de règles, 
des systèmes d'institutions se forment (x). Les hommes tendent 
en même temps à rendre leurs idées cohérentes. C'est à quoi 
répondent les théories qu'ils élaborent, et qui acquièrent une 
importance primordiale dans le domaine de la science (2). 

Les matériaux de ces constructions mentales, qu'elles soient 
frustes ou élaborées, sont fournis par un environnement 
comprenant à la fois les phénomènes naturels et les relations 
interindividuelles. À cet égard aussi une constante apparaît : la 
nécessité qui s'impose à l'homme, comme aux autres êtres 
vivants, de s'adapter (3). La notion de fonction elle-même y cor¬ 
respond (4). Dans le processus de l'adaptation une distinction 
s'impose donc entre la part du milieu et celle des constructions 
mentales, dont les institutions sociales et leurs systèmes sont le 
produit. M. de Bie en donne cet exemple schématique dans son 
livre sur la sociologie de Waxweiler : « Si l'on envisage le droit de 
propriété, il y a d'abord une adaptation de l'être à son milieu ; 
cette adaptation fondamentale est organisée par la pensée 
humaine; un ensemble de dispositions naît. Elles sont inspirées 
par « le besoin primaire de l'ordre à faire régner entre les indivi¬ 
dus pour que la vie en groupe puisse se continuer». «Le droit est 
une fonction sociale. L'objet d'une sociologie juridique est de 
nous en rendre compte et d'expliquer le mécanisme de cette fonc¬ 
tion » (5), de « nous la montrer aux prises avec les complexités du 
milieu et avec les exigences de l'esprit humain, avec les fluctua¬ 
tions des idées régnantes, nous expliquer ses conflits avec les 
autres systèmes d'impératifs sociaux élaborés par excogitation 
tels que les religions, les doctrines morales, les techniques, etc. ». 
Elle doit aussi « montrer que cette fonction organisatrice de 
l'ordre reste à travers ses modalités diverses, toujours identique à 
elle-même, . . . déterminée dans ses manifestations et ses limites, 
comme un fleuve est déterminé dans son cours » (6). Ce sont les 
termes mêmes de Waxweiler. 

(!) Ibid. 
(2) F. Vanlangenhove, pp. 69 à 76. 
(s) Recueil Waxweiler, I.e., p. 57. 
(4) De Bie, I.e., p. 214. 
(6) Ibid., p. 213. 
(") Recueil Waxweiler, I.e., p. 526. 
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L'activité cérébrale productrice de constructions mentales est 
elle-même une constante. Elle s'exerce en effet quelles que soient 
les circonstances de temps et de lieu, dans les sociétés primitives 
comme dans les sociétés civilisées. Les normes qui en sont le pro¬ 
duit peuvent être d'une grande complexité, même dans les popu¬ 
lations dont les techniques sont frustes, comme le montrent les 
règles matrimoniales des tribus aborigènes. Mais c'est dans nos 
sociétés, sous l'effet de toutes les variables qui y interviennent, 
que cette complexité atteint un degré qui oblige notre esprit logi¬ 
que de s'efforcer de la dominer et d'y mettre de l'ordre. Nos caté¬ 
gories, morale, droit, religion, politique, économie, science..., y 
pourvoient en opérant de larges abstractions qu'il incombe aux 
sociologistes de ramener aux réalités qu'elles recouvrent. 

Ainsi faisait Wodon pour un concept dont les historiens ont 
grand usage, celui de l'État. Analysant les notions concrètes qu'il 
incorpore, il écrivait : L'État est « une organisation plus ou moins 

complexe, un agencement d'activités humaines systématique¬ ment ordonnées dans des buts définis et astreintes à se conformer 

aux règles adéquates à la réalisation de ces buts... L'État n'est 
donc qu'une manière de parler... Cette organisation n'est pas 
quelque chose de superposé aux éléments qu'elle comporte : c'est 
l'ensemble de ces éléments, rien de plus, rien de moins » (x). 

Si grande que soit cette complexité des constructions mentales, 
elle n'est pourtant qu'un aspect de celle qui résulte, dans nos 
sociétés, de l'ensemble des normes qui les régissent en un réseau 
de voies potentielles de pensée et de comportement, qui s'enche¬ 
vêtrent, se combinent, divergent, se contredisent, se transfor¬ 
ment, dont certaines momentanément dominent tandis que 
d'autres s'effacent. 

En regard de semblable complexité, « le point de vue fonction¬ 
nel met en relief, suivant la définition qu'en donne M. de Bie, la 
pérennité de certains éléments de la vie collective. Il fait appa¬ 
raître des constantes sous une grande variété de modalités; il 
montre au sein des collectivités les plus diverses l'existence de 
données générales et permanentes » (2) . 

(*) L. Wodon, Les traits généraux de la vie sociale et le mécanisme des insti¬ tutions, Revue Institut de Sociologie, 1930-4, p. 663. (a) De Bie, I.e., p. 215. Cf. Recueil Waxweiler, I.e., p. 66. 
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Ce sont là ces vérités « que nous tenons pour valables en tout 
temps », dont parlait Smets en 1930 (x). Une expérience séculaire 
en a fait des vérités de sens commun sur lesquelles les historiens, 
à qui elles sont familières, s'appuient consciemment ou non. 
L'intérêt qu'elles offrent, si banales qu'elles puissent paraître, 
dépend de la mesure où les fonctions sociales auxquelles elles 
répondent guident l'explication des situations et des événements 
du passé. Tel est le sens dans lequel l'étude de Henry Frost pour¬ 
suivait son exploration. 

En dépit de l'origine mathématique du terme qui les désigne, 
ces constantes ne sont pas des données précises et mesurables 
d'où des lois scientifiques puissent être déduites. Elles ne sont 
pas plus que des tendances propres aux êtres humains et dénom¬ 
mées comme telles. Les ayant identifiées, c'est « au mécanisme 
par lequel les choses deviennent ce qu'elles sont » (2), plutôt qu'à 
leurs causes (3) que se consacre leur étude. 

* * * 

La plupart des contributions aux « Archives sociologiques que 
Frost a analysées ont pour principal objet de faire apparaître 
l'action de ces constantes dans les domaines les plus variés des 
sciences sociales. L'une d'elles, qui concerne le livre célèbre de 
Franz Cumont sur l'Astrologie et la religion chez les Grecs et les 
Romains, est particulièrement significative et peut être prise en 
exemple. 

Les connaissances astronomiques acquises en Chaldée depuis 
une haute antiquité avaient amené une situation que cet éminent 
historien trouvait inexplicable. Comment et pourquoi, 
demandait-il, une alliance qui, à première vue, paraît mons¬ 
trueuse, a-t-elle pu être formée entre les mathématiques et la 
superstition. . . ? Comment l'absurde doctrine de l'Astrologie a-t-elle 
pu surgir, se développer, se répandre et s'imposer aux esprits supé¬ 
rieurs pendant des siècles ? » (4). Un autre historien, Bouché-

(*) Smets, I.e., 1930, p. 26. (B) Recueil Waxweiler, I.e., p. 54. (3) Sur la causalité en histoire, voir P. Veyne, 1971, I.e., pp. 176 et sv. (4) Recueil Waxweiler, I.e., p. 311. 
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Leclercq, demandait de même comment « débrouiller cette 
étrange association, unique dans l'histoire de la pensée humaine, 
de raisonnements à forme mathématique et de foi masquée » (*) . 

À cette question, Waxweiler avait cherché une réponse dans 
les constantes qui déterminent l'élaboration de doctrines formant 
ce que l'on nomme aujourd'hui, Science, Magie ou Religion. 

Première constante : le besoin d'explication. « L'homme tel 
qu'on le connait est harcelé par le besoin de penser ; il s'interroge 
et interroge les autres au sujet des réalités qui l'entourent (2). » 
Ce besoin se manifeste à tous les degrés de la civilisation. Dans 
les populations primitives, suivant les témoignages des ethnolo¬ 
gues, on se demande et quelques-uns expliquent pourquoi les 
poissons restent dans l'eau, pourquoi le soleil chauffe..., le pour¬ 
quoi de tout ce dont l'esprit demande une explication. Parmi les 
constructions mentales ainsi suscitées, certaines sont adoptées 
par la collectivité. Si, sur semblable base, dans les sociétés pri¬ 
mitives, la « Science » ne parvient cependant pas à se constituer, 
c'est qu'aucune explication n'étant confiée à des archives écrites, 
l'esprit ne peut en embrasser l'ensemble ; elles restent incohéren¬ 
tes et anecdotiques ; elles se répètent identiques à elles-mêmes à 
travers les générations (3) . La variable qui intervient ici dans 
l'élaboration de doctrines scientifiques est la connaissance de 
l'écriture et la constitution d'archives, variable avec laquelle, sui¬ 
vant la conception de M. Veyne, il est possible de jouer dans 
l'explication historique. 

C'est à une autre constante mentionnée plus haut que la 
Magie, elle aussi, peut être ramenée : le besoin d'anticipation. 

« L'explication immédiate et lointaine des choses perçues par 
leur conscience ne suffit pas aux hommes. Dans leurs innombra¬ 
bles activités, ils rencontrent des obstacles inattendus, des sur¬ 
prises désagréables, des accidents tragiques. Puis, que de fois les 
résultats sont incertains! que de fois l'échéance d'une attente 
paraît inaccessible ou l'éventualité d'un insuccès intolérable! 
L'homme pressé par l'action que la vie lui commande, ne peut 

(l) Ibid. (8) Ibid., p. 307. (8) Ibid. 
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supporter le trouble de son âme ; il ne souffre pas de délais ; pour 
avoir la paix et la sécurité, il veut escompter l'avenir. Engagé 
dans cette voie, il mettra son incommensurable crédulité à la 
merci des combinaisons infinies que des membres les plus avisés 
de son groupe lui apportent à point nommé pour calmer son 
angoisse et son impatience... La Magie, remplissant un rôle fon¬ 
damental existe donc partout où existent des hommes, dans les 
sociétés primitives comme dans les sociétés civilisées (x) . » Parmi 
celles-ci, les pratiques divinatoires ont perduré tout au cours de 
l'histoire et persistent toujours. Au-delà de l'ère des astrologues, 
des devins ou oracles, le besoin d'anticipation est devenu besoin 
de prévision auquel répondent des institutions nombreuses et variées. 

Grâce à la connaissance de l'écriture, des astronomes purent en 
Chaldée multiplier les observations, les calculs et les mesures ; ils 
découvrirent ainsi ce qui est périodique dans les phénomènes 
célestes et acquérir la faculté de prédire leur retour. « Les décou¬ 
vertes scientifiques, écrit Cumont, permettaient de prévoir cer¬ 
tains événements avec une certitude absolue sans exemple pour 
tout autre mode de prophétie ». 

Le sociologiste en déduit qu'il était socialement inévitable 
qu'une doctrine scientifique en possession d'une aussi étonnante 
faculté de prédiction vérifiée par l'expérience, dût être mise au 
service des autorités et du public. Répondant au besoin d'antici¬ 
pation, les astronomes « étendirent les présages des choses du ciel 
à celles de la terre » (2) ; les éclipses s'y prêtaient particulièrement 
bien. Des pratiques divinatoires établies en rapport avec les phé¬ 
nomènes célestes se développèrent ; les tablettes cunéiformes en 
fournissent des exemples. 

L'astrologie apparaît ainsi, suivant un processus fréquent dans 
nos civilisations, comme « une doctrine d'application » venue se 
greffer sur la doctrine pure et jouir de la même autorité que celle-
ci. Cette double doctrine astronomique et astrologique, « à peine 
née elle se trouva à la merci des contingences qui façonnent 
l'histoire » (5) . Avec la « constante » qui est le besoin d'anticipa-

(!) Ibid., pp. 309-310. (!) Ibid., p. 317. (2) Ibid., p. 318. 
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tion, à nouveau interviennent ici les « variables ». Elles donnèrent 
au phénomène une formidable ampleur. 

La connaissance et la pratique de l'écriture, auxquelles est 
attribué le déclanchement de ce prodigieux phénomène, permet¬ 
tent aux connaissances, acquises au cours des années, de s'accu¬ 
muler dans les archives, d'être apprises dans les écoles, d'être 
répandues par les livres. Pour les retenir et les dominer, la néces¬ 
sité apparaît, à mesure qu'elles s'amplifient, de les condenser et 
de les simplifier, de les abstraire dans des formules symboliques, 
d'en dégager des théories leur donnant une portée générale. 
L'ensemble de ces élaborations auxquelles la fécondité de l'esprit 

humain donne une variété sans limite, forme ce que nous appe¬ lons la « civilisation ». La connaissance de l'écriture en est un 

facteur si essentiel qu'elle a permis de baser sur elle une distinc¬ 
tion entre les organisations dites « civilisées » et celles qui sont 
dites « primitives » (x). On ne peut dès lors s'étonner que, pour 
Waxweiler, son origine et son élaboration fussent devenues un 
problème historique fondamental. 

Ses recherches à leur sujet approchaient de leur terme quand 
la première guerre mondiale les interrompit ; sa mort accidentelle 
allait les arrêter définitivement en 1916. Il avait achevé la pre¬ 
mière rédaction de l'important mémoire qui leur était consacré. 
Georges Smets en publia en 1929 les premiers chapitres qui sem¬ 
blaient peu susceptibles d'être encore remaniés par l'auteur. Il les 
considérait comme une belle illustration de la façon dont celui-ci 
abordait les problèmes sociaux du « point de vue fonctionnel » qui 
était le sien (2). 

Suivant une théorie classique, une phase pictographique aurait 
été la première phase de l'évolution de toute écriture. 
Waxweiler la tenait pour erronée ; il y opposait son point de vue 
fonctionnel qui « retient les influences constantes dont le jeu se 
renouvelle sans trêve et... écarte les apparences changeantes qui 
dissimulent l'invariabilité des causes profondes » (3). Pour lui, 
l'écriture répond, en effet, là où elle existe à des fonctions sociales 

(x) Recueil Waxweiler, I.e., p. 57. (2) Ibid., p. 532. (8) Ibid., p. 550. 
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déterminées et même à des fonctions qui sont dominantes dans 
l'organisation collective (x). 

Selon sa définition, « écrire, c'est reproduire par des signes le 
défilé des idées disciplinées par la phrase... On écrit lorsqu'on est 
en mesure de fournir pour l'expression des pensées, un arrange¬ 
ment de signes parallèle à celui des phrases; on écrit lorsqu'on 
rend une phrase pensée ou parlée par des signes représentant le 
contenu ou bien le son des mots» (2). 

Les circonstances où l'écriture ainsi comprise acquiert une uti¬ 
lité fonctionnelle sont évidemment celles dans lesquelles l'allocu¬ 
tion directe ne peut être employée. Elles peuvent être ramenées à 
trois groupes : 

« I. L'éloignement entre des personnes déterminées est tel que 
les paroles ne pourraient être entendues. Lorsque l'écriture existe, 
c'est le cas de la missive. 

»2. La communication s'adresse, non à des personnes déter¬ 
minées, mais à un public assez étendu et qui peut se renouveler, 
ce qui donne à la communication un caractère plus ou moins 
permanent. Lorsque l'écriture existe, c'est le cas de l'affiche ou 
des annales. 

» 3. La communication, qu'aucun obstacle matériel n'empêche 
de faire verbalement doit demeurer confidentielle pour une caté¬ 
gorie plus ou moins nombreuse de personnes. Lorsque l'écriture 
existe, c'est le cas de la correspondance chiffrée ou crypto¬ 
graphique (3). » 

Dans les circonstances de ce genre, les primitifs ont recours à 
divers moyens de communication que Waxweiler expose et 
reproduit; aucun, en particulier les tracés figuratifs, ne mérite 
d'être qualifié d'écriture telle qu'il l'a définie. 

« Le problème de l'origine de l'écriture, posé en termes nou¬ 
veaux, constatait Smets, appelait une solution nouvelle. L'écri¬ 
ture devenait tout autre chose qu'un simple perfectionnement, 

(x) Ibid., p. 551. (■) Ibid., pp. 543-544-(8) Ibid., p. 554. 

- 437 — 



Fernand V anlangenhove 

presque spontané, d'une pictographie généralement répandue. Il 
fallait établir que les peuples qui l'ont connue, l'ont créée ou 
adaptée sous l'action de nécessités fonctionnelles propres que les 
peuples primitifs ne pouvaient nullement avoir connues. 
Waxweiler, de ce point de vue, étudiait successivement les docu¬ 
ments égyptiens, chaldéens et chinois; il concluait que c'est en 
Égypte que se sont d'abord trouvées réunies les conditions sans 
lesquelles l'écriture ne pouvait naître (1). » Cette seconde partie de 
ses recherches, dont une mort prématurée empêcha la publica¬ 
tion, était l'œuvre d'un sociologue pour qui « les institutions des 
peuples primitifs n'avaient guère de secret »(2). Elle illustre le 
liens qu'il établissait, comme Smets le fit après lui, entre l'his¬ 
toire et l'ethnologie. 

Ce lien provient d'abord de leur objet fondamental que sont, 
pour l'historien comme pour l'ethnologue, les hommes dans leurs 
rapports interindividuels. Dans une lettre qu'il adressait le 
20 février 1932 à Pirenne à propos du VIIe volume de l'Histoire 
de Belgique, Marc Bloch lui écrivait : « Que vous parliez d'indivi¬ 
dus ou de masses, l'homme apparaît. N'est-il pas la réalité con¬ 
crète de nos études » (3). 

Le lien entre l'histoire et l'ethnologie résulte en outre des 
« constantes » qui leur sont communes et dont il incombe aux 
études de sociologie fonctionnelle d'accroître et d'élargir la valeur 
explicative. 

Note complémentaire 

L'échange de vues qui suivit la communication ci-dessus a 
montré qu'un bref complément précisant davantage son objet et 
ses limites serait utile. 

L'objet principal était de confronter la notion d'«invariants » 
de M. Paul Veyne avec celle de « constantes » adoptée, une 
cinquantaine d'années auparavant, par Georges Smets en confor¬ 
mité avec la sociologie de Waxweiler. 

C1) Smets, Recueil Waxweiler, I.e., p. 532. (a) Ibid. (3) Bryce Lyon, Henri Pirenne, a biographical and intellectual Study, 1973, p. 364. 
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Ces « constantes », analysées ultérieurement par le professeur 
Henry Frost, résultent de l'observation du comportement de 
l'homme, de ses manières de penser et d'agir. Elles sont tenues 
pour inhérentes à sa nature. Elles se constatent en effet chez 
l'enfant comme chez l'adulte, à tous les degrés de civilisation, à 
toutes les époques de l'histoire. La biologie, l'ethnologie, les 
branches diverses des sciences sociales ont continué de contri¬ 

buer à leur connaissance. Un célèbre généticien, Jacques Monod, 
auquel je me référais en 1973, en a montré l'intérêt ; pour lui, « la 
stratégie fondamentale de la science est découverte des 
invariants»). 

Le terme de « constantes » emprunté comme celui d'«inva¬ 
riants» aux mathématiques, donne l'impression erronée que ce 
sont des données fixes et précises, alors que, pour Waxweiler, 
elles ne sont que des tendances qu'il faut définir en établissant 
dans quelle mesure elles sont des constantes. 

En 1926, tout en analysant «le mécanisme de la méthode 
historique » (2), Smets ne faisait pas expressément état de la 
philosophie de l'histoire. Le Centre National de recherche de 
logique en a poursuivi l'étude avec le concours d'historiens, 
comme notre confrère M. Stengers, de philosophes comme notre 
confrère M. Perelman (3), tandis qu'un autre confrère philosophe, 
M. Devaux, faisait de son côté rapport en 1965, à une réunion 
de l'Institut international de philosophie, sur l'intelligibilité 
de l'histoire (4). La notion sociologique de « constantes » n'y 
contredit pas et pourrait sans doute elle-même offrir un sujet de 
réflexion aux philosophes de l'histoire. Mais ce n'est pas sur ce 
terrain, qu'en la définissant, Smets se plaçait ; il n'eût guère pu le 
faire sans y inclure la philosophie des autres branches des scien¬ 
ces sociales : philosophie du droit, de la morale, des religions, de 
l'économie... Ce n'était pas son propos. Son objectif n'était pas 
de fournir la clef de tous les problèmes de l'histoire, mais plutôt 

J. Monod, Le hasard et la nécessité, 1970, pp. 115-116, cité pax F. Vanlan-genhove, Quelques observations à propos des rapports récents de la biologie avec la sociologie, Bulletin de la Classe des Lettres, 1973, 4-5, p. 115. (*) Smets, I.e., 1926, p. 518. (3) Raisonnement et démarche de l'historien, Rev. Institut de Sociologie, 1963, 4. (4) Ph. Devaux, Les modèles de l' expérience, 1976, pp. 220 et sv. 
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d'indiquer un point de vue d'où les recherches entreprises pour 
les résoudre pouvaient être fécondes, sans d'ailleurs être 
incompatibles avec d'autres méthodes, telle celle des modèles. 

Pour Smets, «l'histoire ne peut exister sans une sociologie 
empirique ou systématique» (x). Dès lors la question qu'il pose 
aux historiens est de savoir si, pour interpréter les sources dont 
ils disposent ou pour boucher les trous qu'ils y trouvent, il leur 
suffit de s'en remettre à la sociologie empirique du sens commun 
et s'ils n'ont pas intérêt à chercher un guide dans une sociologie 
« systématique » basée sur la notion de « constantes ». 

(x) Smets, ibid. 
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