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Pour les fétards du samedi soir, le besoin de ldacher prise I’'’emporte sur la peur du virus

Samuel Laurent et Alexandre Pedro | 28 nov. 2020

Un rave clandestine, le 21 novembre & Paris. DAPHNE ROUSSEAU / AFP

Que reste-t-il du samedi soir en temps de confinement ? Que reste-t-il de la féte, face aux injonctions de
distanciation sociale ? Beaucoup de résignés, sans doute. Et quelques résistants, ou inconscients, selon les
points de vue.

Certaines soirées ont récemment défrayé la chronique. Ainsi, celle a laquelle a pris part la chanteuse Aya
Nakamura, le 13 novembre. Ou celle organisée dans un loft de Joinville-le-Pont (Val-de-Marne), avec ses
400 convives payants surpris au petit matin, le 14 novembre. Un événement « trés marginal », précise la
préfecture de police de Paris — méme si le loft de Joinville a abrité une nouvelle soirée une semaine plus
tard, le 22 novembre.

Des grosses fétes ont lieu tous les week-ends, et elles en cachent surtout beaucoup d’autres, plus simples,
plus ordinaires. Pour prendre la température de la fievre du samedi soir, il s’agit d’attraper le thermometre
numérique, qui ne mesure pas en degrés Celsius mais en stories sur les réseaux sociaux. On y tombe le
masque et on claque les bises sans trop penser au taux d’incidence du Covid-19 et au lendemain. Le Monde
s'est livré a I'exercice, le 21 novembre. Sur Snapchat ou Instagram, il apparait vite que les lois du
confinement ne sont pas les mémes pour tous.

Cette nuit-la, a Marseille, une courte séquence sur Snapchat permet d’entrer dans le monde a part des
soirées organisées. La story dévoile une foule de danseurs accompagnée de cette légende « Marseille Covid
free boite de nuit clandestine » et de I'émoji « mort de rire ». A Paris, d’autres fétes du méme type ont
régulierement lieu, avec entrée payante. « C’est une prise de risque, les organisateurs en sont conscients,
mais personne n’a jamais été vraiment verbalisé », confie Mickaél (le prénom a été modifié), familier de
soirées électro clandestines dans la capitale.
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« Ce week-end, il y en avait au moins quatre » en région parisienne, raconte-t-il: dans des lieux
abandonnés, des entrepots, des tunnels... Depuis la fin du premier confinement, elles attirent un public
nouveau qui, privé de sorties en clubs, s’est rabattu sur les événements clandestins. lls s’organisent par le
biais de groupes privés sur des messageries comme Telegram ou Signal. On y applique « des mesures
barriéres, il y a du gel hydroalcoolique, des masques », assure Mickaél.

Lieux abandonnés, entrepots, tunnels

Pour I'essentiel, la nuit se vit cependant a petit volume, a la ville comme a la campagne, dans les
appartements et les maisons de ceux que le ménage du dimanche ne rebute pas. A Reims, I'anniversaire de
« Doudou » réunit une vingtaine de jeunes adultes ; a Eybens (Isére), prés de Grenoble, la raclette sert de
prélude a une soirée entre amis; un certain Bouanga Night met a disposition « tireuse a biere, chicha,
boissons et softs » pour les fétards ardéchois aux alentours d’Annonay.

Dans une France confinée pour un quatrieme samedi soir de suite, le relachement est plus facile et moins
coupable qu’au printemps. « Il existe moins le sentiment de gravité du premier confinement. Jai
Iimpression que le temps passant, les gens relativisent I'épidémie », remarque Guillaume, professeur
d’histoire-géographie vacataire a Toulouse et fétard a ses heures.

Avant de bifurquer vers I'enseignement, ce trentenaire a travaillé pendant trois ans dans un bar et « en a
gardé certaines habitudes ». L'achat d’'une imprimante a été le prétexte a passer voir un copain sur le
chemin du retour. Le début d’'un engrenage festif assumé. « Il était 18 heures, resitue-t-il. De fil en aiguille,
cet apéro s’est transformé en soirée et on a fini a 6 heures a plus d’une dizaine de personnes. Tant qu’a faire
la féte, autant bien la faire. »

Une soirée comme tant d’autres dans le monde d’avant, avec ses discussions dans la cuisine, les bouteilles
de biere transformées en cendriers, le houmous entamé dans lequel on plonge un biscuit apéritif, ou la
musigque qu’on monte et baisse en fonction de la tolérance acoustique des voisins.

« Plaisir coupable »

Ce retour a I'ordinaire, Astrid (le prénom a été modifié) I'a un peu « vécu comme un plaisir coupable » mais
seulement une fois de retour chez elle au petit matin apres une féte dans un appartement dans le Vieux-
Lille. Au départ, la jeune femme de 22 ans évoque « un coup de blues, le retour a la maison alors qu’il fait
nuit apres le boulot, I'appel a un ami pour lui en parler », puis l'invitation bienvenue de ce dernier a
rejoindre quelques connaissances. A défaut de respecter la distance sociale, la Lilloise a décliné bises et
embrassades, a la différence d’autres invités. « Oui, j’ai enfreint la loi, dit celle qui effectue son service
civique dans une association. Mais je me dis que c’est important pour la santé mentale de penser a autre
chose, ¢a fait du bien. »

Ce besoin de lacher prise, Caroline (le prénom a été modifié) le connait trés bien. « Fétarde » assumée,
cette chef de rang de 31 ans dispose d’'un peu trop de temps libre a son go(t, avec la fermeture des
restaurants. « Je suis sur un rythme de deux soirées par semaine, sourit-elle. D’ailleurs, je suis actuellement
chez des amis pour un diner. Mais je ne sais pas si on peut considérer ¢a comme une soirée. Enfin, ¢ca dépend
de la définition qu’on en donne. »

A l'entendre, la féte est tout de méme devenue plus sage. « Le plus souvent, on est une quinzaine
maximum. Rien a voir avec ces soirées ou tu te retrouves a 50 dans un appart ol tu ne connais pas la moitié
des gens. J'aime bien faire la féte, mais je préfere quand méme rester entre amis. C’est con, mais je pense
davantage me protéger en ne voyant que des gens que je connais. Dans ma bétise, je me fixe des limites. »

A limage des matchs de foot par exemple, la féte se vit & huis clos « sans le cété inattendu de la nuit, quand
tu vas d’un endroit a un autre sans rien avoir calculé », glisse Caroline, déja nostalgique.

« Chacun se fixe un peu sa zone de tolérance »

Postier a Toulouse, Firmin (le prénom a été modifié) avait inscrit pour ce samedi « déplacement a
Chambly » sur son agenda, pour y suivre un match de son Toulouse Football Club (TFC) dont la relégation
en Ligue 2 offre a I'entendre « des voyages inédits et bien marrants » ; du moins si on a envie de s’avaler
1 500 kilometres en minibus pendant son week-end. Alors a défaut de découvrir la commune de I'Oise et
son stade des Marais, Firmin et ses copains supporteurs se sont retrouvés pour une soirée dans un
appartement du centre-ville de la Ville rose.


https://www.lemonde.fr/sport/article/2020/10/27/crise-sanitaire-pour-les-supporteurs-de-football-c-est-le-grand-vide_6057482_3242.html

L’organisation est une affaire qui roule. Il y a d’abord l'invitation envoyée au groupe d’une vingtaine de
personnes sur WhatsApp, puis il s’agit de rejoindre I'appartement hote en remplissant au préalable
I'indispensable attestation de sortie. « Le plus souvent, je coche “aide a personne vulnérable”, indique le
Toulousain. J'ai un copain qui a été contrélé et a expliqué qu’il devait garder les enfants de son oncle
médecin a I'hépital. Le flic lui a dit : “Vous avez été bon. Je ne peux pas vérifier, vous pouvez y aller.” De
toute fagon, si tu sors avant 20 heures, tu n’es presque jamais contrélé. »

La peur de la premiére vague parait loin. Apres tout, la France travaille, va chercher ses enfants a I'école,
alors pourquoi elle ne s’accorderait pas un apéritif entre amis a 'occasion ? Astrid assume ce relachement
et refuse d’'y voir une question de génération. « Ma grand-meére de 77 ans m’a confié avoir fété le
beaujolais nouveau avec ses voisins et ma mére prend souvent le café avec des copines. Pourtant, c’est aussi
illégal et risqué qu’une soirée un peu alcoolisée. Chacun se fixe un peu sa zone de tolérance, jai
I'impression. »

Fini les apéros virtuels

Ce besoin de retourner a des fétes en chair et en os a fait des victimes : les apéros virtuels et leurs dérivés
comme le « coronanniversaire » ou le « skypéro ». Caroline s’est méme fait « un point d’honneur » a refuser
toute invitation a trinquer derriere une webcam. Firmin en est aussi revenu. « Quand tu y penses, tu as I’air
trés con a boire tout seul devant ton écran, souffle le jeune homme. Il n’y a pas le c6té naturel d’une soirée
ou tu circules d’un groupe a I'autre. D’ailleurs, j’ai 'impression que plus personne n’en parle. »

Organisateur de soirées parisiennes, Alan avait mis en place au printemps des sessions virtuelles ou des D)
mixaient pour un public confiné derriere son écran. Une expérience qu’il n’a pas renouvelée. « On a un
reconfinement plus souple. Plutét que rester chez soi, on préfere aller voir des gens pas trés loin. » Ce qu’il
pratique a raison de deux fois par semaine environ. « Heureusement, car sinon je serais sous
antidépresseurs, confie-t-il. La féte est I'une des rares soupapes de décompression offerte aux citadins. »

Ces soirées clandestines a faible ou forte intensité permettent ainsi a « I’lnomo festivus » de s’éloigner pour
guelques heures de la gravité de I'’époque. Et qu’importe la possible troisieme vague, ou I'inévitable gueule
de bois.
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