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Préface

Un autre regard sur le monde :
de l’anticipation à l’action

«Il est grand temps, nous semble-t-il, de prendre
du recul. Ce monde sera tel que nous le ferons, pour 

le meilleur ou pour le pire. L’homme acteur de l’histoire
tranchera mais encore faut-il qu’il sache

où il veut, et peut, aller…»

René PASSET.

«Une société peut être dite nouvelle quand il y a
transformation structurelle dans les relations 
de production, dans les relations de pouvoir,

dans les relations entre les personnes.»

Manuel CASTELLS.

Nous vivons une révolution comme l’humanité
en a connu bien peu dans son histoire, un véritable
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« changement d’ère » dont nous arrivons difficile-
ment à prendre toute la mesure : l’entrée dans l’ère
de l’information, de la communication et de la
commande. On examine généralement cette
rupture majeure à travers les technologies de
l’information et de la communication, ou sous
l’angle global de la « société de l’information ».
Même si effectivement le développement des
réseaux globalise la planète, que ce soit pour
l’information, le commerce ou les relations sociales
et politiques, l’essentiel de la révolution anthropo-
logique que nous vivons ne rend pas compte du fait
que ce sont bien « les règles du jeu qui changent, les
forces productives, les processus de valorisation, les
rapports sociaux, nos représentations, nos valeurs
et jusqu’à nos horizons collectifs» (Jean Zin).

Les grilles de lecture de cette nouvelle ère sont
principalement celles de la complexité et de la
transversalité, dont nous n’avons pas encore la
culture. La complexité défie nos méthodes tradi-
tionnelles d’analyse et d’action. Notre raisonne-
ment face à elle reste analytique, notre vision du
monde disciplinaire, nos connaissances de nature
encyclopédique. Nous continuons à explorer de
manière linéaire les données du passé, alors que les
évolutions actuelles sont non linéaires, exponen-
tielles, en constante accélération. Du côté des
hommes politiques, des économistes et des organi-
sateurs du monde, la complexité des situations est
abordée avec des méthodes et outils intellectuels
inspirés de ceux des XIXe et XXe siècles, en référence
à des évolutions homogènes, à un monde stable où
les mêmes causes produisaient les mêmes effets. Or
les effets réagissent sur leur cause. Les processus,
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12

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 12



réseaux, systèmes s’enchevêtrent aujourd’hui dans
un maillage inextricable. L’analyse cartésienne
découpant la complexité en éléments simples ne
suffit plus à rendre compte de la dynamique des
systèmes et de leur évolution. Apte à isoler les
facteurs déterminants dans le fonctionnement de
tel ou tel mécanisme, cette analyse échoue dans la
compréhension des processus d’auto-organisation
et d’autosélection.

La méthode systémique née dans les années 1950
complète la démarche analytique traditionnelle. Au
cours des vingt dernières années, une forme de
synthèse a été réalisée entre ces diverses approches.
Elle jette un regard neuf sur les systèmes physiques,
biologiques, sociaux et écologiques. Une nouvelle
compréhension de la nature est en train de naître du
fait de l’utilisation de ces outils : on cherche à
comprendre par la synthèse plutôt que par l’analyse.
Notre place et notre rôle dans l’univers deviennent
ainsi plus compréhensibles, fondant et légitimant
toute action consciente. Notre gestion du monde est
en effet restée sourde et aveugle au grand courant
qui façonne l’écosphère, la biosphère et la tech-
nosphère. L’intégrer désormais à notre analyse
implique plusieurs disciplines et plusieurs domaines
différents. La responsabilité humaine prend alors
tout son sens. Elle doit désormais tenir compte des
contraintes de la nature pour mieux en tirer parti.

Il nous faut donc de nouveaux outils, de
nouvelles méthodes de pensée pour aborder une
évolution dont nous sommes les acteurs principaux.
Porter un « autre regard sur le monde » : voilà
l’objet principal des ouvrages qui vont paraître
dans cette nouvelle collection.

PRÉFACE
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Les modes d’organisation de nouvelles sociétés ne
peuvent plus être imaginés à partir des seuls leviers
que sont la «domination» au niveau relationnel et le
«marché» du point de vue des échanges. Nous avons
à intégrer en permanence l’approche transversale et
transdisciplinaire, ainsi que la recherche de la qualité
de la vie. Le Groupe de réflexion inter et transdisci-
plinaire (GRIT) s’essaie à situer les changements et
les transformations à plusieurs niveaux d’interdépen-
dance entre l’homme, les organisations, la société et
l’écosystème. Deux termes dialogiques et complé-
mentaires, «alertes» et «émergences», symbolisent la
nécessité de comprendre la montée de périls majeurs
pour l’humanité et la biosphère. Ils conduisent à
proposer des actions collectives fondées sur la coges-
tion et la corégulation citoyennes afin de construire
de manière solidaire l’avenir des sociétés humaines.

Nous sommes en effet confrontés à des dangers
d’une gravité inédite pour l’humanité et la
biosphère. Les actions envisagées par les politiques
ont démontré leur inefficacité : nouvelles formes de
violence et de barbarie, montée du terrorisme,
accroissement des inégalités, de l’exclusion, de la
pauvreté, montée des intégrismes et risque de
« guerre des civilisations » liée à l’intolérance, à
l’intransigeance et au racisme, tentation d’une
« post-humanité », avec ses nouveaux risques bio,
info, éco, nanotechnologiques, dérèglements clima-
tiques, incapacité de gérer l’eau potable, grandes
pandémies.

Différentes raisons expliquent cette situation :
• la détérioration de nos rapports avec la nature :

nous sortons d’une période où nous pensions que la
nature était gratuite et nous était donnée, mais la

CAUSE COMMUNE
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manière dont nous produisons et consommons rend
impossible une coévolution fructueuse avec elle ;

• la détérioration de nos rapports avec l’éco-
nomie : la dimension nouvelle de la matière qu’est
l’« information » modifie radicalement nos techno-
logies, nos modes de production et nos échanges.
Un recours généralisé à l’économie de marché
renforce les disparités et les écarts aux niveaux tant
national que planétaire, alors qu’il faudrait s’ouvrir
à une économie plurielle non pas seulement de
marché mais avec marché, une économie qui utili-
serait des indicateurs qualitatifs, qui réformerait les
comptabilités publiques et mettrait en route de
nouveaux systèmes d’échanges ;

• la détérioration de nos rapports à la société (le
«vivre-ensemble») : de nouvelles connaissances
émergent et nécessitent des mutations sociales et
culturelles : un désir de mondialisation qui ne soit
pas seulement fondé sur l’économisme, une volonté
de faire de la politique «autrement», la conscience
du risque pour la science d’être récupérée par le
scientisme, une connaissance accrue de nos modes
de fonctionnement, de pensée, la découverte chaque
jour de nouveaux savoirs sur l’univers, l’affirmation
enfin en partie reconnue du rôle des femmes dans le
développement des sociétés humaines.

D’autres mondes et d’autres voies sont possibles.
En restant seulement dans l’alerte, dans la peur, on
ne peut déboucher sur l’action car la peur stérilise.
Il faut passer au «désir d’humanité». Cette huma-
nité se trouve à un rendez-vous crucial de son
histoire, elle est à un carrefour, elle risque la sortie
de route. Si le pessimisme de l’intelligence est
indispensable, l’exigence intellectuelle renvoie à
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l’«optimisme de la volonté». Ce lien nous ramène à
la qualité démocratique elle-même. L’ampleur des
défis suppose l’édification d’une démocratie plané-
taire qui sera une construction collective dans une
dynamique de coopération et de coévolution. Les
perspectives d’une «écologie politique» prenant en
compte l’entrée dans l’«ère de l’information» et de
la complexité permettraient un meilleur rapport
entre autonomie individuelle, lien social et modes
d’insertion des personnes dans la société et les
collectifs.

En complémentarité avec d’autres initiatives de
nature associative, le GRIT s’est organisé en un
« réseau coopératif d’intelligence collective » qui
plonge ses racines premières dans la création et le
fonctionnement du Groupe des Dix. À partir de
1968, ce groupe s’est constitué autour de Robert
Buron, Henri Laborit, Edgar Morin, Jacques
Robin, Alain Laurent, René Passet et Joël de
Rosnay. Avec la participation de Jacques Baillet,
Jean-François Boissel, Jacques Sauvan, Jacques
Attali,André Leroy-Gourhan, Henri Atlan, Gérard
Rosenthal, Monette Martinet, Françoise Coblence,
Michel Serres, Odette Thibault, Jacques Piette et
bien d’autres, il a fonctionné régulièrement pendant
une dizaine d’années dans le cadre de rencontres
mensuelles et informelles sur des thèmes transver-
saux. Après la mort de Robert Buron, Michel
Rocard et Jacques Delors sont venus relayer les
personnalités politiques, car l’objectif était de
mieux comprendre et cerner les rapports entre les
sciences et les techniques d’un côté, la culture et le
politique de l’autre. Le Groupe des Dix a noué des
contacts avec quantité d’invités, tels Jacques
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Monod, François Jacob, René Thom, François
Meyer, Gérard Mendel, Jean-Pierre Dupuy et de
nombreux autres chercheurs et penseurs. Il a parti-
cipé à différents colloques et séminaires, notam-
ment avec le Club de Rome.

Après 1982, des anciens du Groupe des Dix
furent concernés par le CESTA (Centre d’études
des systèmes et technologies avancées) à la suite
d’un rapport de Joël de Rosnay sur la création d’un
centre d’études et de réflexions sur les mutations en
cours, ainsi que par le Groupe Science Culture, qui
donna naissance à la revue bimensuelle Transver-
sales Science Culture publiée jusqu’à aujourd’hui.

Les travaux du GRIT trouvent maintenant leur
concrétisation dans la présente collection. Grâce à la
contribution d’une équipe d’économistes, de socio-
logues, de philosophes, de biologistes, d’informati-
ciens, des thèmes cruciaux pour l’avenir des sociétés
humaines ont été sélectionnés. Ces ouvrages sont
destinés cette fois à un public plus large dans un
processus de création original, collectif, interactif et
pluriel fondé sur le débat et le dialogue.

Joël de Rosnay,
président du GRIT.

Jacques Robin,
fondateur de Transversales Science Culture.
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Chapitre 1

Deux mondes en un

«Commun : qui appartient à tous ;
à quoi tous ont droit ou part. »

GRAND LAROUSSE ENCYCLOPÉDIQUE

Cher lecteur, chère lectrice, supposons un instant
que, comme dans les romans de science-fiction de
Doris Lessing 1, vous fassiez partie d’une lointaine
équipe intergalactique envoyée chez nous prendre
le pouls de notre planète. On vous aura muni d’ins-
tructions qui paraîtraient surprenantes à un
Terrien. On vous invite à ignorer temporairement
les symptômes d’une crise écologique physique :
montée de la concentration des gaz à effet de serre
dans l’atmosphère, usage rapidement insoutenable

19

1. Doris Lessing a écrit un cycle de romans de science-fiction
réunis sous le titre Canopus dans Argos : Archives.
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des ressources énergétiques, apparition de
nouveaux problèmes de santé liés aux milieux et
modes de vie. On vous demande de vous consacrer
de toute urgence à un domaine largement immaté-
riel, celui des échanges d’information entre êtres
humains et des tensions qui s’y produisent. Vous
partez en quête d’observations.

Première observation : Wikipedia

Le 15 janvier 2001, Larry Sanger, Ben Kovitz et
Jimbo Welsh lancèrent un projet qui visait à créer
une encyclopédie à laquelle chacun pourrait
accéder librement et gratuitement, dont chacun
pourrait réutiliser et modifier les articles pourvu
que les articles modifiés restent eux-mêmes libre-
ment accessibles, utilisables et modifiables. L’outil
de production de cette encyclopédie était un Wiki,
c’est-à-dire un logiciel permettant à n’importe qui
d’éditer n’importe laquelle de ses pages (articles)
avec un simple navigateur Web. Vous avez bien lu :
n’importe qui ayant accès à la Toile peut à n’im-
porte quel moment changer le contenu de n’im-
porte lequel des articles de cette encyclopédie. Un
observateur terrien de cette activité, Clay Shirky, a
reconnu dans son article «Les logiciels sociaux et la
politique des groupes » [71] 1 que, même parmi les
promoteurs de la coopération informationnelle,
bien peu croyaient qu’une approche ouverte à tous,
sans aucun contrôle éditorial a priori, pouvait

CAUSE COMMUNE
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aboutir à autre chose qu’à un chaos destructif. Trois
ans et demi plus tard, la version anglaise de l’ency-
clopédie comporte 370 140 articles, et Wikipedia 1

existe dans plus de 80 langues, dont 18 comportent
plus de 10 000 articles, le total dépassant aujour-
d’hui le million d’articles. La version française en
comporte près de 60 000, en augmentation rapide.
La vision dynamique du progrès du projet est
encore plus impressionnante : passé une certaine
masse critique d’articles et d’usagers dans une
langue donnée, la qualité des articles augmente
rapidement. Pour un exemple d’article abouti, on
pourra consulter notamment l’article « Clavecin 2 »
de la version française.

Comment Wikipedia peut-il fonctionner et
aboutir à un tel succès ? En libérant la capacité
créative de dizaines de milliers de contributeurs, et
en permettant à cette capacité de s’exercer à
petites doses, incrémentalement. Et aussi en s’assu-
rant, ce qui est tout le génie de la conception tech-
nique des Wikis et de la mise en œuvre qu’en fait
Wikipedia, que cela prenne au moins autant de
temps de détruire que de créer, et que les destruc-
tions soient réversibles. Wikipedia met en action
des dispositifs de sécurité, mais ils ne s’exercent
que contre ceux qui voudraient modifier de très
nombreuses pages à la fois, ce qui ne saurait être le
cas d’un contributeur bien intentionné. C’est seule-
ment pour quelques endroits « critiques », telle la
page d’accueil du projet, qu’il a été nécessaire d’intro-
duire des principes de modération (soumission

DEUX MONDES EN UN
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1. http://www.wikipedia.org.
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de la demande de changement à l’équipe édito-
riale). Comme la plupart des projets de coopéra-
tion informationnelle libre, Wikipedia possède de
nombreux dispositifs pour alimenter la coopé-
ration, lui permettre de progresser vers des buts
partagés : listes de discussions entre contributeurs,
historiques, métaprojets de coordination linguis-
tique, projets satellites sur les synonymes, les cita-
tions, et surtout ce que Clay Shirky appelle la
« Constitution commune » du projet, l’énoncé de
ses buts et de ses règles.

Voilà notre observateur intergalactique fort
étonné. En général, on ne l’envoie pas aussi loin
pour constater que tout va bien. Il poursuit donc
ses observations, et en voici bientôt une seconde,
qui paraît difficile à concilier avec la première.

Deuxième observation : les multinationales
de l’information en guerre contre leurs clients

Sous le titre «Le patron de Vivendi va prendre
la tête de la guerre contre le piratage», le Financial
Times [81] rapporte que, le 12 octobre 2004, Jean-
René Fourtou, PDG de Vivendi-Universal et prési-
dent de l’International Chamber of Commerce,
s’est adressé, aux Nations unies, à un parterre de
dirigeants de multinationales pharmaceutiques,
pétrochimiques, du logiciel et des biens de consom-
mation. Il a annoncé une offensive industrielle
mondiale contre le piratage intellectuel, appelant
les dirigeants d’entreprise à s’unir dans cette guerre.
Le même jour, selon une dépêche de l’Associated
Press, un groupe de travail fédéral américain a
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recommandé de donner de nouveaux pouvoirs
d’enquête et de police à ceux qui combattent le
« vol de propriété intellectuelle », allant de la
contrefaçon de médicaments à l’échange de
musique sur Internet. Par exemple, le rapport de ce
groupe de travail suggère d’autoriser les écoutes
téléphoniques et la surveillance d’Internet, ainsi
que d’instituer une obligation pour les fournisseurs
d’accès à Internet de donner les noms des usagers
accusés d’échanges de contenus soumis à copyright.
Rien là de spécifique aux États-Unis : un renfor-
cement similaire des procédures, incluant des
mesures de saisie préventive des biens et avoirs des
personnes accusées, est prévu dans la directive
européenne «Respect des droits de propriété intel-
lectuelle» adoptée le 29 avril 2004.

Les Terriens semblent ne pas s’étonner que l’on
traite avec les mêmes instruments juridiques et de
police la copie industrielle de produits physiques et
l’échange d’information sans but lucratif par les
individus. Ils ne paraissent pas s’étonner non plus
d’une coalition mondiale de grands patrons s’orga-
nisant pour mener un lobbying conjoint auprès des
gouvernements de 80 pays et cédant à la frénésie
de la guerre préventive au point d’en lancer une
contre leurs propres clients.

Les deux mondes

Redevenons simples Terriens. Cette coexistence
de phénomènes apparemment si disparates qui
touchent la production et les échanges d’informa-
tion est-elle anecdotique ? Résulte-t-elle d’une

DEUX MONDES EN UN
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sélection un peu aléatoire effectuée par notre
observateur intergalactique? Il n’en est rien. On trou-
vera plus bas deux tableaux (p. 26 et 27). Le premier
liste quelques coopérations informationnelles qui
nous donnent de nouveaux outils techniques, de
nouveaux médias, de nouvelles connaissances
partagées et réalisations scientifiques, de nouvelles
coordinations entre promoteurs d’une vision de
l’intérêt général. Le second n’est qu’un extrait de la
longue liste de tensions résultant de l’appropriation
forcenée de l’information et des connaissances par
des acteurs économiques.

Tout se passe comme si deux mondes habitaient
une seule planète, y traçant des routes complète-
ment différentes.

Dans le premier, des programmeurs 1 de logiciels
libres distribués dans le monde entier créent, sans
recours aux transactions monétaires, des réalisa-
tions techniques plus complexes que ce dont l’hu-
manité a pu rêver jusqu’à il y a peu. Le partage des
goûts et des créations réinvente la diversité cultu-
relle autant qu’il la brasse. L’usage des technologies
de l’information et de la communication, du cour-
rier électronique aux listes de discussion, des sites
Web coopératifs à la mise en réseaux d’informations
mutualisées, favorise l’apparition de nouvelles solida-
rités mondiales et locales. L’émergence de ressources
et d’outils partagés pour l’information, par la preuve
qu’elle apporte des bénéfices de la coopération et
de la solidarité, renforce l’idée qu’il existe des biens

CAUSE COMMUNE
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communs porteurs d’avenir. Les acteurs de ces
domaines s’allient à ceux qui combattent pour
préserver les biens publics mondiaux fragiles de la
sphère physique (eau, air, climat, environnement).
Les solidarités sociales s’enhardissent et se donnent
les moyens du contrôle qualitatif des formes
d’échange et de production, valorisant dans un
même mouvement le commerce équitable, les
économies d’énergie et le partage des connais-
sances. Elles explorent de nouveaux moyens de
doter de ressources suffisantes les biens publics
sociaux (éducation, santé, revenus pour tous). Une
nouvelle ère du politique s’ouvre, qui s’appuie sur
l’État à toutes ses échelles et sur les institutions
internationales sans avoir besoin qu’ils contrôlent la
vie sociale dans le détail.

Dans le second monde, des multinationales
produisent des contenus standardisés (films, produits
de marque, formats d’émissions télévisées) qu’elles
déclinent en versions «localisées». Elles consacrent
des sommes gigantesques à les promouvoir auprès de
ceux qui sont assez riches pour se les payer, ou pour
que leur attention soit vendue aux annonceurs publi-
citaires. Elles défendent leurs monopoles par de mul-
tiples murs de propriété : brevets, droits d’auteur
patrimoniaux dont la mise en œuvre est maintenant
assurée par la technique et la surveillance, à un
moindre degré, marques. Les mécanismes complexes
des transactions liées aux licences de brevets et de
copyright leur permettent d’échapper aux prélève-
ments fiscaux. Dans ce monde, nous devenons les
terminaux de la musique que nous écoutons,de médias
qui ne nous permettent plus de distinguer mise en
scène et réalité. Des campagnes d’information

DEUX MONDES EN UN
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Nature et résultats
de la coopération

Logiciels libres.

Médias coopératifs.

Publications scientifiques ouvertes.

Nouvelles formes artistiques.

Archivage sociétal des radios
publiques.

Annotation coopérative des
génomes.

Exemples

GNU/Linux, des milliers de pro-
grammes d’ordinateur utilisés
par des dizaines de millions de
personnes et les infrastructures
de la société de l’information.

Slashdot, Indymedia, blogues :
médias spécialisés ou généra-
listes.

La Public Library of Science, des
dizaines d’autres revues
scientifiques en accès libre, un
fonds de centaines de milliers de
tirés à part sur le Web.

Musique hip-hop et remix,
forums de poésie, art libre.

Archivage et mise en réseaux de
partage par les individus des
émissions de radio publiques
après leur disparition des sites
des radios. Projet d’institutionna-
lisation à travers un réseau
national d’échanges.

Projet Ensemble : annotation
coopérative (par des chercheurs
de nombreux pays) des données
décrivant les génomes de nom-
breux organismes pour mettre en
commun le savoir et les hypo-
thèses les concernant.

CAUSE COMMUNE
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Mécanismes

Extension des domaines couverts
par les brevets (molécules, notam-
ment pharmaceutiques, variétés
végétales, séquences génétiques,
logiciels et méthodes de traite-
ment de l’information).

Mondialisation uniforme des
brevets.

Extension répétée de la durée
des droits d’auteur.

Criminalisation de comporte-
ments de partage sans but
lucratif.

Installation de technologies qui
contrôlent a priori les droits
d’usage de l’information.

Présomption de culpabilité en
matière de propriété intellec-
tuelle.

Puissance démesurée et fragile
des industries qui détiennent des
monopoles sur l’information.

Effets ou tensions qui en résultent

Appropriation de connaissances
ou de ressources naturelles aupa-
ravant considérées comme biens
communs. Difficultés d’accès à
des ressources essentielles (médi-
caments, semences). Entraves à
l’innovation.

Entraves au développement.

Non-existence d’un domaine
public pour les médias audiovi-
suels. Illettrisme dans l’usage de
ces médias.

Restrictions dans la diffusion
culturelle, mépris pour la loi, qui
paraît taillée sur mesure pour des
intérêts particuliers.

Définition plus restrictive de ces
droits. Obstacles à la possibilité
d’accéder à certains contenus avec
certaines machines ou logiciels ou
pour certains usagers (handica-
pés). Contrôle propriétaire des in-
dustriels sur les canaux de
diffusion. Rareté des contenus
artificiellement entretenue.

Lorsque les mécanismes de pro-
priété s’appliquent aux activités
des individus ou à des actes
fondamentaux de la vie sociale,
un véritable danger pour les
libertés existe.

Pénétration accrue des gouverne-
ments par les intérêts écono-
miques, concentration extrême des
médias, crise des processus démo-
cratiques, contrôle des représenta-
tions et des termes de débat.

Tableau 2 – Exemples d’appropriation privée 
de l’information et tensions qui en résultent
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gouvernementales nous invitent à adopter une
alimentation saine, alors que pour l’immense majo-
rité de la population ni l’offre du supermarché du
coin, ni les messages publicitaires généraux, ni les
contraintes de temps ne permettent d’adopter ces
comportements. Dans ce monde, nous sommes les
cibles de médicaments – bientôt personnalisés géné-
tiquement – que nous consommons, les logiciels nous
utilisent plus que nous ne les utilisons, et nous éprou-
vons leurs mises à jour comme autant d’épreuves
non choisies. Les marges de profit inimaginables des
industries qui possèdent des monopoles sur l’infor-
mation transforment l’économie physique en une
dépendance subissant en permanence la pression de
la maximisation des revenus financiers. Les terri-
toires, les travailleurs, y sont jetables, ou reconfigu-
rables à merci. Dans les marges de ce monde, ceux
qui ne réunissent pas les conditions de revenu ou de
socialisation pour être des terminaux rentables sur-
vivent de débrouilles aux franges de la légalité et des
miettes de systèmes de solidarité privés de leurs
ressources. La criminalité organisée prospère sur la
déconnexion entre prix et coûts de production1, qui
lui permet de transformer la contrefaçon en industrie
utilisant les mêmes circuits que les multinationales.
Ceux qui disposent du confort nécessaire tentent
d’échapper à la perte de sens qui résulte de tous ces
mécanismes par le repli sur soi et la reconstruction
d’un environnement protégé dans une sphère privée.

1. Lorsque le prix d’un produit physique est dix ou cent fois
supérieur au coût de sa fabrication, il devient extrêmement
tentant d’en produire industriellement des copies.
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Aperçu

Notre présent est gros de ces deux mondes. Ils
l’habitent l’un comme l’autre, mais leur cohabita-
tion est si tendue, si explosive, que l’heure des bifur-
cations arrive. Dans les quelques années qui
viennent, nous allons prendre des décisions qui
détermineront de façon irréversible lequel de ces
deux mondes va dominer notre avenir. Mais d’où
viennent ces deux mondes ? Une cause commune
les a mis en mouvement. La naissance de techniques
permettant d’extraire l’information, de la créer, de
la transformer, de lui donner forme, de l’échanger,
de reconnaître des éléments d’information dans ce
qui paraissait autrefois simple agencement de
matière ou mystérieux phénomènes du vivant, cons-
titue cette cause commune. On a tant parlé d’infor-
mation, d’économie de l’information, des techniques
d’information et de communication, que plus d’un
lecteur doit les avoir rangées parmi ces concepts
vagues qui vivent ce que vivent les modes intellec-
tuelles. Pourtant, il est aujourd’hui possible de
quitter le terrain des invocations pour vraiment
comprendre en quoi l’information et ses techniques
sont une transformation majeure des civilisations
humaines, et comment la collision entre leur nais-
sance et les mécanismes antérieurs de l’économie
monétaire et des régimes de propriété nous préci-
pite dans ces mondes contradictoires.

Le chapitre 2 fait vivre les révolutions tech-
niques, sociales et intellectuelles qui ont permis
l’émergence de l’information et de ses techniques.
Plus encore, il explicite en quoi leurs propriétés
fondamentales peuvent rendre possibles à la fois de

DEUX MONDES EN UN
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nouvelles formes de coopération et de développe-
ment humain, et une immense concentration de la
puissance chez ceux qui parviennent à s’approprier
l’information ou à contrôler son usage. Les
commentateurs se sont pour l’instant centrés sur
des propriétés de l’information qui n’expliquent
qu’une petite part de ses effets. Ils insistent sur la
possibilité de réplication parfaite et tendancielle-
ment gratuite de l’information, et, par là, de ce
qu’elle représente. Ces phénomènes, plus anciens
qu’on ne le pense, sont bien sûr importants, mais ils
ne prennent tout leur sens que si on y ajoute la
capacité humaine de créer, échanger, partager,
représenter, qui est la vraie spécificité de l’ère de
l’informatique et des réseaux. L’informatique auto-
rise de nouvelles façons de penser, de percevoir, de
présenter ce que nous élaborons. Les réseaux, lors-
qu’ils sont construits pour que chacun puisse y être
acteur, rendent possibles de nouvelles façons de
coopérer, de partager et de produire tout ce qui
relève de l’immatériel, de la culture aux savoirs.

Le chapitre 3 fait le récit d’une tragédie clandes-
tine qui a bouleversé en trente ans l’équilibre de
nos sociétés, de l’économie et de notre planète : la
montée d’une folie de l’appropriation de l’informa-
tion, et le fait que cette folie a longtemps masqué
les promesses des nouveaux modes de coopération
et de création technique, artistique ou simplement
sociale. Avant que les bénéfices des nouvelles
formes de coopération ne s’imposent, nous vivons
une période dans laquelle ce sont des mécanismes
de propriété (brevets, droits d’auteur patrimo-
niaux) et de contrôle centralisé par de grandes
firmes qui s’emparent des techniques informa-
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tionnelles. Ces industries de la propriété informa-
tionnelle paraissent très différentes les unes des
autres, puisqu’elles peuvent produire des semences
agricoles tout comme des logiciels, des films ou des
émissions télévisées tout comme des médicaments
biotechnologiques, ou même distribuer des biens
physiques comme les vêtements, auxquels s’ajoute
un «surplus informationnel» à travers les marques.
Mais elles ont en commun de s’être fait décerner
des monopoles pour une activité très peu coûteuse
bien qu’étant essentielle : la reproduction de l’infor-
mation contenue dans leurs produits. Comme ces
monopoles sont fragiles, puisqu’il est souvent
difficile de contrôler leur application, elles les
complètent par le contrôle des canaux de produc-
tion et de distribution, par des mesures de police et
de surveillance. Ces mêmes acteurs industriels
tentent d’imposer des modèles de consommation
synchronisée de leurs produits par une promotion
effrénée, toujours plus envahissante dans l’espace
public et la vie privée.

Tout cela ne serait qu’anecdote si ces acteurs
pouvaient espérer imposer leur modèle sans
détruire le précieux potentiel de la révolution
informationnelle. Car, en parallèle avec la folie de
la propriété, un nouveau continent apparaît : celui
des biens communs informationnels, des créations
qui appartiennent à tous parce qu’elles n’appar-
tiennent à personne. Ce continent est celui des logi-
ciels libres, de la science ouverte, des encyclopédies
libres, de nouvelles formes artistiques, des médias
coopératifs où chacun contribue à créer l’informa-
tion et à la commenter. C’est le continent du
partage et de la démultiplication des connaissances,
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mais aussi celui de la coopération politique
mondiale des acteurs sociétaux préoccupés
d’intérêt général. Comme lors de tout changement
aussi radical, les nouvelles capacités sont im-
matures, fragiles, susceptibles d’être perverties ou
détournées de leur potentiel. Elles réclament toute
notre attention, et ne montreront leur plein poten-
tiel que dans la durée. Mais dès à présent leurs
réalisations esquissent de nouvelles sociétés de
l’abondance, économes de leurs ressources
physiques, mais riches de toute la créativité des
êtres humains. Que peut alors le commerce de la
rareté au milieu de la création de l’abondance ?
Que peut la promotion à un instant donné de
40 titres musicaux au milieu de l’accessibilité de
centaines de milliers de créations ? Que peut la
propriété au milieu de biens communs qui pren-
nent plus de valeur chaque fois qu’un nouvel être
humain se les approprie ? Les colosses aux pieds
d’argile qui vivent de la capitalisation de la
propriété intellectuelle ne peuvent tolérer cette
concurrence des biens communs. Ils ont entrepris
de tout assécher autour d’eux. Alors qu’ils ne
représentent qu’une petite part de l’économie, et
une bien plus petite encore de l’univers social et
humain, ils entendent qu’on transforme le reste en
désert, ou tout au moins en ghetto toujours rétréci,
en exception que leurs idéologues décrivent
comme anomalie.

La définition de ce que nous partageons et de ce
que nous faisons objet de propriété devient alors
un enjeu essentiel. Le chapitre 4 s’efforce de cons-
truire les fondations solides d’une philosophie en la
matière. Il s’inspire largement des penseurs améri-
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cains des biens communs, en situant leur apport
dans un projet social et politique plus global. On y
propose de revenir aux sources des droits positifs,
de ces droits de chacun d’entre nous qui sont cons-
titutifs de la possibilité d’exister socialement, de
notre relation aux autres et de notre capacité
collective à ressaisir les fils de notre destin.

Le chapitre 5 parcourt la dimension planétaire
des tensions entre propriété et biens communs. Il
démonte la stratégie qui a participé à la mondialisa-
tion de la propriété, et rappelle ses désastreux effets
sur les systèmes de santé publique, d’éducation, et
plus généralement de développement des pays du
tiers-monde. Surtout, il montre comment la promo-
tion mondiale des biens communs est le fil d’une
nouvelle coalition entre associations d’intérêt
général, intellectuels, scientifiques et acteurs des
pays du Sud. Cette coalition remporte ses premières
victoires, mais elle se heurte toujours à une résis-
tance obtuse des gouvernements du Nord, qui
s’identifient aux groupes d’intérêts de la propriété
en proportion de leur puissance, même lorsque
cette puissance mine chaque jour davantage les
ressources de l’action publique. Cette coalition
mondiale pour les biens communs, aussi fragile soit-
elle, est la plus précieuse. Bien loin des mirages du
tiers-mondisme à l’ère des décolonisations, c’est une
coalition qui reconnaît et travaille la complexité, qui
esquisse la naissance d’un « public » mondial, vigi-
lant acteur du destin de notre petite planète.

Au cœur de la difficulté à ressaisir notre destin à
l’ère de l’information se trouve la question de l’ar-
ticulation des activités informationnelles avec
l’économie physique et monétaire. Le chapitre 6 est
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tout entier consacré à cette question. On y propose
d’évaluer la faillite des instruments de mesure que
nous ont légués cent cinquante ans d’économisme.
On y montre que la création informationnelle
mérite d’être pensée comme un nouveau mode de
production, irréductible aux marchés, à la propriété
et aux contrats. On y esquisse les articulations pos-
sibles entre l’économie, la gestion des ressources
physiques et ce nouveau mode de production, qui
implique de laisser vivre la sphère informationnelle
comme un écosystème humain, affranchi de l’éco-
nomique, financé par lui à un niveau global, et
contribuant à son renouveau.

Enfin, le lecteur trouvera dans ce livre et dans sa
conclusion quelques propositions concrètes. Une
coalition comme celle que je propose vaut ce que
valent ses priorités. En voici quelques-unes :
redéfinir les arbitrages fondamentaux entre biens
communs et propriété. Soutenir les coopérations
informationnelles, mûrir les techniques qui les
permettent… et notre rapport à ces techniques.
Reconquérir le temps humain, victime d’une
immense prédation par la télévision, et reconstruire
l’équilibre de notre usage de ce temps, notamment
entre activités informationnelles et activités
physiques. Réformer la fiscalité, en commençant par
celle qui s’applique aux titres de propriété intellec-
tuelle. Aider les industries de l’économie physique
à retrouver un développement respectueux de la
planète et des droits sociaux en les affranchissant de
la concurrence absurde des taux de profit des indus-
tries de la propriété. Construire de nouvelles
alliances entre acteurs sociétaux et États.

Ces choix sont rendus plus urgents par un
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contexte international qui voit l’exercice de la puis-
sance politique et militaire prendre des formes
inédites. Notre temps semble laisser peu d’espace
pour que de nouvelles constructions fleurissent
entre une domination sauvage et mensongère,
agitant des menaces réelles qu’elle renforce sans
cesse, et la barbarie régressive des fondamenta-
lismes qui lui sert de justification et lui répond inévi-
tablement. Des commentateurs comme Emmanuel
Todd ont proposé une vision «optimiste» de l’évo-
lution future des fondamentalismes. Leur irruption
s’expliquerait notamment par le désarroi créé chez
certains par le progrès indiscutable de l’alphabétisa-
tion, du contrôle des naissances, bref, de libertés
dont nous ne pouvons que nous réjouir, et qui parti-
cipent du premier monde, celui des échanges infor-
mationnels et de la coopération. Que l’on soit
d’accord ou non avec cette explication, l’optimisme
qui l’accompagne ne peut être justifié que si le
chemin vers ce premier monde est maintenu ouvert,
travaillé et construit pour tous.

L’irruption de la violence est liée aux mutations
informationnelles d’un autre point de vue : qu’au-
raient été Bush et Blair sans Murdoch? Que seraient
les fondamentalismes sans la caisse de résonance
d’Al-Jazira 1 ou l’amplificateur de Clear Channel ?
À l’opposé, l’apparition des acteurs du capitalisme
informationnel n’est pas plus indépendante du
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1. Le contenu des programmes d’Al-Jazira et des autres
chaînes satellitaires des pays du Golfe est plus complexe que
celui de Clear Channel. Il reflète l’ambiguïté des régimes qui les
financent, leur souci de donner des gages aux fondamentalistes
dans l’espoir d’apaiser les tensions locales tout comme leur
adhésion au modèle de CNN.
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politique : que seraient Microsoft, Sanofi-Aventis,
Monsanto, Pfizer, Vivendi-Universal ou Bayer
Crop sans la complaisance avec laquelle les poli-
tiques se croient obligés de défendre et d’étendre
leurs intérêts ? Cependant, bien que liés, les deux
phénomènes ne doivent pas être confondus. Parmi
ceux qui entendent refermer les portes de la
propriété sur l’émergence des biens communs, on
trouve certes des néoconservateurs cyniques qui
entendent construire un nouvel instrument de
domination. Mais on y compte aussi des sociaux-
démocrates déboussolés qui minent chaque jour un
peu plus la base de la justice qu’ils aimeraient cons-
truire en offrant aux industriels supposés produire
la richesse à distribuer de nouveaux moyens
d’échapper aux pesanteurs du social et de l’humain.

Progressivement, les acteurs mondiaux des biens
communs deviennent conscients d’eux-mêmes et
créent les médiations de nouvelles solidarités
humaines. Ils se coalisent pour affirmer la légitimité
de leur projet, et pour résister à ce qui veut le
détruire. Ils esquissent des figures novatrices de
l’État, garant de leur existence et organisateur de
ses conditions, et proposent de nouvelles formes de
l’économie, bénéficiant de l’existence des biens
communs et se développant de façon compatible
avec leur nature. Il est temps d’y prêter l’oreille et
d’y donner un sérieux coup de main. La floraison
viendra, et lorsqu’elle viendra elle aura, comme la
victoire, beaucoup de parents et beaucoup d’amis,
mais il vaudrait mieux qu’elle vienne avant que la
barbarie – même si elle n’est qu’un hoquet momen-
tané – ne se soit encore étendue.
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La tension résultant des symptômes contradic-
toires décrits dans ce chapitre explique la grande
confusion qui entoure ces sujets. Cette tension s’ex-
prime en chacun d’entre nous. Ainsi les individus
sont-ils à la fois soumis aux effets d’extériorité à
eux-mêmes, de mise en scène déréalisante, liés aux
médias centralisés, et rendus plus capables de cons-
truire des représentations, de les faire circuler. Selon
que le contexte social et technique sera favorable à
une appropriation constructive et éthique ou au
contraire perverse et compensatoire, il en résultera
des comportements qui nous apparaissent comme
radicalement opposés. Pourtant, c’est bien un même
univers qui nous donne l’horreur devant les photo-
graphies de tortures dans les prisons en Irak ou,
reflet monstrueux, la mise en scène de l’exécution
d’un otage américain, et l’émerveillement devant les
nouvelles formes de coopération et d’expression.

Démêler un tel écheveau et cerner les voies de
l’action possible afin d’influer sur son avenir mérite
bien un petit voyage pour explorer ses racines.

DEUX MONDES EN UN
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Chapitre 2

D’où vient la rupture?
L’information et ses techniques

Quelques objets techniques de plus,
ou bien une nouvelle civilisation?

Petit tour de l’appartement d’une famille d’amis.
Il y a deux ordinateurs connectés à un réseau
universel de données (Internet). Une petite ving-
taine d’objets informationnels spécialisés contenant
des processeurs : cinq montres et réveils numé-
riques, y compris une montre-altimètre, deux télé-
phones sans fil, trois téléphones portables, un
répondeur et un fax (reliés à des réseaux spécia-
lisés), deux chaînes stéréo et leurs télécommandes,
un appareil photo numérique, un lecteur de DVD,
une télévision et sa télécommande, une console de
jeux, deux appareils de recherche en avalanche
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pour le ski de randonnée et un odomètre 1 de vélo.
Quelques objets physiques à contrôle informa-
tionnel : le lave-vaisselle, la chaudière et son
thermostat informatisé. Il y en aurait sans doute
plus dans une famille de même niveau de revenus,
mais soumise à d’autres modes de consommation.
La plupart des objets informationnels spécialisés
fonctionnent avec des logiciels que l’usager ne peut
pas modifier. Certains d’entre eux lui permettent
cependant de créer des agencements d’information,
comme les textos sur des téléphones portables.

À l’échelle de la planète, on retrouve cette diver-
sité des objets informationnels. Osons quelques
chiffres très approximatifs pour donner des ordres
de grandeur. Fin 2002, environ 600 millions d’êtres
humains sur plus de 6 milliards avaient un ordi-
nateur personnel 2. Ils étaient autant à avoir accès à
Internet, soit à partir de leur ordinateur personnel,
soit au travail. Une proportion importante de ces
personnes sont restreintes dans leur usage de ces
objets techniques par le contexte dans lequel elles y
ont accès ou par les limites de leur savoir-faire
technique. Plus encore, les limites concernant les
savoirs linguistiques et les représentations du
monde et de soi qui sont nécessaires pour cons-
truire des échanges avec d’autres sur la base de ces
techniques bloquent l’accès de beaucoup à certains
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1. Ce petit ordinateur de bord qui affiche la vitesse, la
distance parcourue dans un trajet et la distance parcourue totale
depuis la dernière remise à zéro est l’un des plus aboutis des
objets informationnels spécialisés.

2. Source : UN Statistics/ITU, Millenium Indicators Data-
base : http://unstats.un.org/unsd/mi/mi_source_xrxx.asp ?source
_code=36.
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usages. Néanmoins, plusieurs centaines de millions
de personnes sont aujourd’hui à même d’utiliser le
Web pour des recherches d’information, dévelop-
pent des activités comme l’usage du traitement de
texte pour l’écriture, et échangent sous leur
contrôle personnel par courrier électronique,
messagerie et partage de fichiers sur les réseaux
«pair à pair» (peer to peer). Quelques dizaines de
millions créent de véritables services personnels
d’information : pages personnelles et autres sites
Web, blogues, galeries de photos, par exemple. Ces
chiffres restent très faibles en comparaison de ceux
qui possèdent des objets informationnels spécia-
lisés (2 à 3 milliards de personnes – avec la montre
numérique au premier rang ?). Quant à ceux dont
la vie a été transformée indirectement de fond en
comble par l’irruption des technologies informa-
tionnelles, à travers les changements de l’économie
et de la circulation des informations, on peut
estimer que seule une infime minorité n’en fait pas
partie. Même ceux qui sont apparemment coupés
des circuits de l’information n’y échappent pas, que
ce soit le paysan afghan cultivateur d’opium, à
travers la circulation invisible des informations sur
la demande et les circuits de la drogue, ou l’Indien
d’Amazonie, dont le destin est tiraillé entre l’afflux
des laissés-pour-compte de l’économie qui défri-
chent les forêts et la mobilisation internationale
pour protéger ces mêmes forêts.

L’informatique et les réseaux sont devenus une
référence obligée pour ceux qui tentent d’expliquer
les mutations de notre monde. Sur le versant
critique, on les évoque pour expliquer la crise de
l’emploi, l’aliénation résultant de l’usage systéma-

D’OÙ VIENT LA RUPTURE ?
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tique d’objets techniques pour interagir avec les
autres, l’accélération des échanges et la capacité
inégale de profiter de cette accélération. Du côté
de l’enthousiasme, on les vante pour le pouvoir
renouvelé qu’ils donnent à l’individu et à de petits
groupes de créer, publier, accéder à l’information.
Mais cette référence reste souvent confuse. Pour-
quoi et comment l’information et les techniques
produisent-elles ces effets? La confusion s’explique
en partie par la disproportion entre l’exposition
assez générale aux effets indirects des échanges
d’information et l’usage très répandu d’objets
informationnels préspécialisés, d’une part, et,
d’autre part, une appropriation créative encore
rudimentaire des objets informationnels généra-
listes. Qui plus est, la minorité bénéficiant de
l’appropriation créative généraliste est certes
importante mais très inégalement répartie sociale-
ment 1 et sur la planète. Comme il est naturel, on a
plus perçu les transformations du connu que l’ir-
ruption du radicalement nouveau. L’impact écono-
mique des objets informationnels à usage
préspécialisé ou de ceux qui sont utilisés pour le
contrôle de machines physiques est clairement
identifiable, alors qu’une très grande part de
l’usage personnel des ordinateurs porte sur des
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1. Plus de 70 % des habitants des pays de l’OCDE dont les
revenus se situent dans le quart supérieur de leur pays sont
usagers à la fois d’ordinateurs personnels et d’Internet. Source :
OECD ICT Statistics, http://www.oecd.org/document/62/0,2340,
en_2825_495656_2766782_1_1_1_1,00.html, données 2001 extra-
polées en fonction de l’évolution récente connue. Au Royaume-
Uni, en 2001, la proportion était de 80% pour le premier décile
des revenus et de 11% pour le dernier.
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activités non directement économiques, et est donc
mal mesurée. On reviendra dans le chapitre 6 aux
relations entre information, économie et capita-
lisme, question qui n’est mentionnée ici que pour
expliquer comment l’arbre de l’ubiquité informa-
tionnelle peut cacher la forêt de la révolution
humaine liée aux techniques de l’information.

Et pourtant, la rupture profonde qui caractérise
l’ère de l’information et de ses techniques est bien
une rupture humaine, anthropologique. Lorsque
beaucoup des objets techniques informationnels
actuels ne seront plus que des objets de curiosité
pour les archéologues des techniques, il restera ce
moment où l’humanité s’est dotée d’outils qui lui
ouvrent de nouvelles façons de penser, de repré-
senter, d’échanger, de créer, de mémoriser. La révo-
lution informationnelle, c’est ce temps exceptionnel
où des machines qui traitent de l’information, quoi
que cette information représente, nous permettent
de nous servir de ce traitement comme d’une
médiation pour la création et le partage de connais-
sances. L’apparition d’une telle possibilité, nous le
verrons, ne peut se comparer qu’à la rupture paléo-
lithique et néolithique de l’outil, de la parole et du
signe, et à l’apparition de l’écriture, rupture fonda-
trice des temps historiques. Nous vivons aujourd’hui
une cohabitation entre l’esquisse de cette médiation
anthropologique fondamentale et des usages plus
classiquement instrumentaux.

Mais d’où vient donc cette extraordinaire
rupture, et quelle est sa nature? Cet ouvrage ne se
prête pas à une présentation historique ou théo-
rique exhaustive. Des pionniers comme Jacques
Robin [65], René Passet [57] ou Manuel Castells [18]
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ont depuis longtemps déchiffré le continent de
l’information. On se concentre ici sur les aspects
qui jouent un rôle déterminant dans la bifurcation
fondamentale entre les nouveaux biens communs
et la capitalisation de la propriété. On verra qu’il y
a, de ce point de vue, non pas une mais deux révo-
lutions informationnelles.

Généalogie miniature

Qu’il s’agisse de science, de technique ou de
société, la cristallisation d’une rupture s’effectue
toujours sur un fond lentement accumulé de trans-
formations. La diversité de ces transformations
préalables explique qu’il soit souvent difficile de
cerner la nature de la rupture. Voyons donc
d’abord ce que la rupture informationnelle n’est
pas, mais sans quoi elle n’aurait pu exister 1.

Depuis l’Antiquité chinoise et grecque, l’histoire
des représentations 1 est celle d’une technicisation
progressive qui, à travers l’écriture, permet de
penser ce qui est représenté comme indépendant de
son support, puis, à travers l’imprimerie, de repro-
duire en nombre ces représentations. Cette repro-
duction en nombre produit déjà certains des effets
considérés aujourd’hui comme caractéristiques de
l’ère de l’information, notamment la réduction des
coûts marginaux d’un exemplaire supplémentaire,
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1. Le lecteur curieux pourra se reporter à [5], [1], [27].
2. L’écriture est avant tout une représentation, au sens strict

de « présenter à nouveau ». Les premiers textes écrits sont des
traces d’une décision, d’un discours, d’un acte.
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qui deviennent relativement faibles comparés à
celui de la préparation des matrices de l’ouvrage.
Mais cette réduction n’est accessible qu’à un petit
nombre d’acteurs (les imprimeurs, par exemple),
alors que, pour le lecteur, l’information reste
enfermée dans son support.

L’invention de la photographie viendra plus tard
accréditer l’idée d’une capture aisée de représenta-
tions à partir du monde physique, mais sans libérer
l’image de son support. Il se crée progressivement
une abstraction de la représentation par rapport à
ce qu’elle représente. La naissance de l’algèbre
symbolique illustre aussi cette évolution. Alors qu’à
l’origine une méthode de calcul ne pouvait être
présentée que par l’exemple de son application à un
cas particulier, l’apparition de notations algé-
briques 1 permet de s’abstraire du cas particulier, de
présenter la méthode «pour tout cas possible». Une
évolution similaire s’est produite pour la logique.

En parallèle à cette évolution portant sur les
représentations et leur reproduction se joue une
autre histoire, celle du contrôle des machines et,
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1. Avant que la Renaissance européenne ne leur donne la
forme que nous leur connaissons, les notations algébriques appa-
raissent chez les grands mathématiciens arabes Al-Khowarismi
(825) et Omar Khayam (1100), également merveilleux poète, par
le détour du langage. Alors que leur inspirateur indien Brahma-
gupta et Al-Khowarismi employaient encore l’exemple du cas
particulier, voici comment Omar Khayam exprimait la résolution
d’une équation du second degré à une inconnue [73] : Multiplie la
moitié de la racine; ajoute le produit au nombre, et de la racine
carrée de cette somme soustrais la moitié de la racine. Le reste est
la racine du carré [soit, dans notre notation moderne, x2 – Sx + P,
calcule S2 

– P + S : on ignorait à l’époque la racine négative].
4 2
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progressivement, de leur programmation. Sans
remonter aux merveilleux automates à eau et à
vapeur d’Héron d’Alexandrie, les cylindres de
boîtes à musique, les cartes en bois du métier à
tisser de Falcon puis les bandes de cartes perfo-
rées des métiers Jacquard installent l’idée de
représentations qui produisent des effets à travers
leur exécution dans des machines. Cependant, la
nature de ces effets reste enfermée dans un
schéma de transmission mécanique de l’informa-
tion. Il existe une correspondance directe entre la
représentation physique de l’information sur un
support et son « exécution » par une machine. L’af-
franchissement de cette correspondance supposera
deux véritables ruptures, l’une qui fonde la cyber-
nétique, c’est-à-dire l’utilisation de l’information
dans les machines ou pour modéliser les orga-
nismes, l’autre qui fonde l’informatique propre-
ment dite.

La première rupture porte sur la capacité
d’obtenir des effets physiques dont l’intensité cesse
d’être proportionnelle à la commande qui les pro-
voque. Elle s’est effectuée en deux temps, qui
correspondent aux deux sources d’énergie externes
fondamentales de la révolution industrielle. Les
servomécanismes mis au point par Joseph Farcot
en 1862 et de John McFarlane Gray en 1866 sont la
solution d’une difficulté fondamentale de l’époque
des machines à vapeur : comment permettre à un
opérateur humain ou à un mécanisme de contrôler
des effets dont l’intensité est bien supérieure aux
forces qu’il est capable de mettre en œuvre? C’est
par l’introduction de rétroactions mécaniques,
c’est-à-dire d’un ajustement permanent des forces
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mises en œuvre à leurs effets, que le servoméca-
nisme résout cette difficulté. Mais la séparation
entre effets et commande – ou représentation de
celle-ci – reste très limitée. Un nouveau pas est
franchi avec les relais électromagnétiques à l’heure
de la deuxième révolution industrielle, celle du
moteur électrique. Le relais électromagnétique
permet toute une diversité de gammes d’effets qui
ont pour point commun de fonctionner sur un
mode discret, c’est-à-dire de créer une action à
partir d’un certain seuil, d’un certain événement,
par exemple lorsqu’un courant d’entrée dépasse
une certaine valeur. Cette « discrétisation » du
contrôle jouera un rôle clé dans la construction de
machines capables de traiter l’information. Le
passage à l’électronique, aussi important soit-il
dans ses effets sur les coûts et la miniaturisation,
reste dans la même ligne.

Cependant, ces révolutions dans les techniques
supports ne sont rien à côté de l’apparition de la
programmation symbolique, c’est-à-dire de la capa-
cité d’exprimer «en information», elle-même mani-
pulable, un traitement portant sur l’information.

Machines universelles

« La machine analytique tissera des motifs algé-
briques comme les métiers de Jacquard tissent des
fleurs et des feuilles. […]

«Qui plus est, [la machine analytique] pourra agir
sur d’autres choses que les nombres, si l’on parvient
à trouver des objets dont les relations mutuelles
fondamentales puissent être exprimées par la
science abstraite des opérations, et qui seraient

D’OÙ VIENT LA RUPTURE ?

47

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 47



également susceptibles d’adaptation à l’action de la
notation opérante et aux mécanismes de la machine.
[…]

« La machine analytique est l’incarnation de la
science des opérations, construite avec une réfé-
rence particulière au nombre abstrait comme sujet
de ces opérations.

« […] La machine analytique n’a pas de préten-
tion à donner naissance à quoi que ce soit. Elle peut
faire ce que nous savons lui apprendre à faire. Elle
peut suivre l’analyse, mais elle n’a pas le pouvoir
d’anticiper des relations analytiques ou des vérités.
Son pouvoir est de nous aider à rendre disponible
ce que nous connaissons déjà. […] Mais il est pro-
bable qu’elle exerce une influence indirecte et réci-
proque sur la science d’une autre façon. En
distribuant et en combinant les formules de l’ana-
lyse, de telle façon qu’elles puissent devenir plus
facilement et rapidement traitables par les combi-
naisons mécaniques de la machine, les relations et
la nature de beaucoup de sujets dans cette science
sont nécessairement éclairés d’une nouvelle façon,
et approfondies. […] Il y a dans toute extension des
pouvoirs humains, ou toute addition au savoir
humain, divers effets collatéraux, au-delà du prin-
cipal effet atteint 1. »

Fait rarissime dans l’histoire des techniques, l’in-
vention de la programmation symbolique fut un
projet presque complètement exprimé un siècle
environ avant qu’il ne s’inscrive – ne se concrétise,
dirait Gilbert Simondon – dans les ordinateurs. Le
projet de machine analytique de Charles Babbage
et les notes d’Ada Lovelace dans sa traduction en
anglais d’un mémoire de Luigi Menabrea décrivant
cette machine datent des années 1840. Sans doute
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1. Ada Lovelace, 1842 [50], traduit par l’auteur.
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en raison du statut des femmes 1 vis-à-vis de la
science et de la technique à cette époque, et aussi
de son jeune âge, Ada Lovelace a glissé ses
réflexions presque comme un passager clandestin
dans des notes de traductrice. Ces notes sont l’un
des textes les plus lumineux qui aient jamais été
écrits sur le calcul, bien sûr, mais aussi sur la rela-
tion entre l’information et le savoir. On y trouve
toutes les abstractions fondatrices de l’informa-
tique : notion de programme ou d’algorithme 2, de
mémorisation et d’entrées-sorties, possibilité d’uti-
liser le nombre pour représenter toute forme de
symbole à condition que l’on sache exprimer les
relations qui lient les symboles entre eux et à des
effets perceptibles. On y trouve même la possibilité
pour un programme d’appliquer des transforma-
tions sur d’autres programmes ou sur lui-même, qui
fonde la récursivité, notion si novatrice que la
géniale Ada Lovelace peine à la traduire en plan
d’organisation de la machine, et que Babbage
maintient l’idée d’une séparation entre organe où
est stocké le programme et mémoire de calcul où
les données peuvent être modifiées. C’est cette
distinction que John von Neumann abolira, non
sans difficulté, dans sa synthèse de 1945.

Les extraits du mémoire d’Ada Lovelace cités
plus haut valent parce qu’ils identifient la véritable
portée de la première révolution informationnelle,
celles des ordinateurs, comme déplacement, comme
repositionnement de l’intelligence humaine. Dans
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1. Même d’aussi bonne famille que l’était la fille de lord
Byron.

2. Mot forgé en hommage à Al-Khowarismi.
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d’autres passages de son texte, elle pressent ce que
seront toutes les dérives de l’informatique :
fantasmes de toute-puissance, d’une intelligence
artificielle qui oublierait la référence humaine ;
mais elle pressent aussi que, lorsque ces illusions se
seront dissipées, nous risquons de sous-estimer la
vraie portée de la révolution.

Après de multiples transformations dans les trai-
tements spécialisés de l’information, et notamment
l’apparition de traitements de grandes masses d’in-
formation dans le cadre des recensements, c’est
entre 1930 et 1960 que se concrétisera la première
révolution informationnelle. On a souvent décrit
cette période comme une simple mutation tech-
nologique, avec le passage au support électronique
pour les machines à calculer, ou l’adoption du
calcul binaire. Ce faisant, on a sous-estimé la trans-
formation fondamentale introduite par la concep-
tion de machines universelles du point de vue de
l’information. Dans les années 1930, un groupe de
chercheurs réunis autour de John von Neumann à
l’Institute of Advanced Studies de Princeton, et
publiant dans le Journal of Symbolic Logic, produi-
ront toute une série de présentations différentes
d’une même construction. Ils montrent que, à
condition de posséder un certain nombre de capa-
cités fondamentales, des machines abstraites (des
mécanismes de transformation de l’information
obéissant à certaines règles) sont capables d’effec-
tuer tous les calculs d’une certaine nature. Alonzo
Church, Emil Post et Alan Turing définissent ainsi à
la fois les machines universelles du point de vue de
l’information, et leurs limites. Le mot de machine
universelle est l’un des plus trompeurs qui soient,
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dans la mesure où le vrai résultat de tous ces cher-
cheurs réside justement dans leurs limites : les
machines universelles sont capables de tout calcul
dans un certain sens 1, mais il n’existe aucune procé-
dure générale pour trouver comment leur faire faire
un calcul particulier (voir l’encadré ci-dessous). En
termes philosophiques, on dira que nous avons à
notre disposition des machines à tout faire dans le
champ de la manipulation symbolique de l’infor-
mation, mais que le fait de savoir comment nous en
servir nous appartient pour toujours. Ne parlons
même pas du fait de savoir pourquoi nous en
servir, qui est l’enjeu même de ce livre.

Machines universelles

Qu’est-ce qu’une machine universelle dans le
monde de l’information ? Tout universelle qu’elle
est, elle ne vous apportera pas le café au lit. Une
machine est dite universelle si elle est capable
d’effectuer un certain ensemble de transformations
d’information. Il y a plusieurs manières de définir
cet ensemble de transformations, dont la plus
simple est de les considérer comme calcul d’une cer-
taine classe de fonctions qui, à partir de nombres
entiers, calculent un nombre entier. On appelle ces
fonctions les fonctions récursives. Elles sont définies
en partant d’un ensemble de fonctions de base vrai-
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1. Church et Turing formulèrent une hypothèse qui constitue
une interprétation philosophique de ce résultat, et qui est par
nature indémontrable dans le cadre des mathématiques, à savoir
que cette classe de transformations d’information (de calculs)
coïncide avec celles sur lesquelles l’intelligence humaine est
capable de raisonner.
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ment très élémentaires : la fonction qui donne tou-
jours 0, la fonction successeur Suc(n) qui calcule
l’entier suivant n, les fonctions Proji (ime projection)
qui à partir d’une liste d’entiers (x1, x2, …, xi, …, xn)
«calculent» xi. Sur ces fonctions, on applique autant
qu’on veut des opérations pour obtenir des fonc-
tions plus complexes. Ces opérations sont elles-
mêmes assez simples (composition, récurrence,
minimisation), même s’il n’est pas possible de les
présenter ici. L’ensemble de toutes les fonctions
qu’on peut engendrer ainsi est l’ensemble des fonc-
tions récursives. Plus précisément, il s’agit de semi-
fonctions qui ne sont pas forcément définies pour
toute valeur de leurs arguments. Un modèle de
calcul, une machine ou un langage de programma-
tion est « universel » s’il permet d’exprimer ou
d’effectuer le calcul de toutes les fonctions ré-
cursives pour toutes les valeurs pour lesquelles elles
sont définies. N’importe quelle « machine univer-
selle », dans ce sens, permet de simuler le fonction-
nement de n’importe quelle autre (ce qui explique
qu’on l’appelle « universelle »). Ce fut un véritable
choc que de découvrir qu’il était impossible de
trouver une méthode générale pour décider si le
calcul de la valeur d’une fonction récursive pour un
ensemble de valeurs de ses arguments s’arrêterait
ou non (autrement dit, si la fonction était ou non
définie pour ces arguments). Le fait d’avoir une
machine universelle garantit que le calcul rend bien
la valeur quand la fonction est définie pour les argu-
ments considérés, mais il peut ne jamais se terminer
si la fonction n’est pas définie. En termes moins
mathématiques, ce résultat montre que l’universa-
lité du calcul est toute relative, puisque, pour
résoudre un problème, on ne peut pas « essayer tous
les programmes jusqu’à ce qu’on en trouve un qui
marche ».
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Les machines universelles restaient alors des
machines abstraites, même si Alan Turing a raconté
comment la conception de ce qu’on appelle aujour-
d’hui la machine de Turing devait beaucoup à l’ob-
servation qu’il faisait, enfant, de la machine à écrire
dont se servait sa mère. Les plus proches d’une réali-
sation matérielle possible étaient celle de Turing, un
automate de lecture et écriture de symboles, et celle
de Church, qui applique un ensemble de transforma-
tions sur des fonctions mathématiques. Ces deux
modèles constituent les racines des deux grandes
branches de la programmation : procédurale (c’est-
à-dire fondée sur l’ordonnancement d’actions
élémentaires : fais ceci, puis cela) et fonctionnelle
(applique telle fonction à telle donnée).

C’est à John von Neumann qu’il revient de faire
la synthèse de notre histoire. S’inspirant à la fois de
la modélisation cybernétique des machines phy-
siques et du cerveau humain (voir l’encadré page
suivante), du mémoire d’Ada Lovelace, de sa
compréhension exceptionnelle des travaux de
Turing et Church, il propose en 1945 un modèle
pratique de machine, que l’on appelle aujourd’hui
«structure des ordinateurs de Von Neumann». Ce
modèle est assez primitif du point de vue du calcul :
il privilégie le calcul séquentiel, alors qu’il est prati-
quement certain que l’esprit humain est la résul-
tante d’un très grand nombre de processus
parallèles. Beaucoup d’informaticiens ont essayé de
s’en affranchir pour proposer des modèles plus
parallèles [7]. Mais c’est justement dans cette limite
que réside le génie de Von Neumann : son modèle
de machine est universel, adapté à la séquentialité
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perçue de la pensée, ce qui permet de la suivre
mentalement dans son exécution pour
programmer, et il est suffisamment simple dans son
organisation pour qu’il soit – relativement – aisé
d’en fabriquer.

L’informationnel, la production et le biologique

L’automatisation du traitement de l’information (ou
du calcul), l’organisation de la production matérielle,
la modélisation du biologique et de l’esprit n’ont cessé
de s’inspirer mutuellement. Au début de l’an II de la
Révolution française, Prony, mathématicien renommé,
fut chargé de l’établissement de «grandes tables loga-
rithmiques et trigonométriques» (les logarithmes des
200000 premiers nombres avec les 19 décimales, par
exemple!). On lui adjoint les calculateurs du service du
cadastre autrefois royal. Un délai terriblement sévère
lui est fixé. À première vue, le problème est insoluble,
car, avec les méthodes de calcul de l’époque, chaque
valeur des tables doit être calculée séparément par des
formules complexes que seuls quatre ou cinq mathé-
maticiens savent utiliser au cadastre. Prony se remé-
more la lecture d’Adam Smith et « invente»
l’application de la division du travail au calcul :

«D’après ce plan, les calculateurs du cadastre ont
été divisés en 3 sections : la première section était
composée de 5 à 6 mathématiciens d’un très grand
mérite. Ils s’occupaient de la partie analytique du
travail, et en général de l’application de la méthode
des différences à la formation des tables, du calcul
de plusieurs nombres fondamentaux, etc. La
deuxième section contenait 7 à 8 calculateurs
exercés tant aux calculs arithmétiques qu’à l’ana-
lyse : ils étaient employés à déduire des formules
générales les nombres et différences formant les
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points de départ et d’arrivée des intervalles, à
vérifier les cahiers qu’on leur faisait repasser de la
troisième section, etc. Le résultat du travail des
mathématiciens dont je viens de parler était de
remplir la première ligne horizontale et la dernière
ligne verticale d’un certain nombre de tableaux
qu’on distribuait aux calculateurs de la troisième
section, et ceux-ci au moyen des deux lignes qui leur
étaient données remplissaient tout le surplus de
l’aire de la table par de simples additions ou sous-
tractions : ils ont été communément au nombre de
60 ou 80 ; les 9/10 au moins d’entre eux savaient tout
au plus les 2 ou 4 premières règles de l’arithmétique,
et ceux qui en savaient davantage n’ont pas toujours
été les moins sujets à erreur [62]. » La méthode de
Prony donna à Babbage l’idée de ses machines et
l’intuition de sa théorie de la calculabilité. Babbage
s’inspira par ailleurs de sa théorie de l’organisation
de la production manufacturière et proposa un
cadre conceptuel commun pour la modélisation de
la production et celle du calcul. Puis, cent ans plus
tard, c’est à l’inverse le traitement de l’information
qui inspirera l’organisation de la production et de
l’échange. La même relation de modélisation réci-
proque existe entre machines informationnelles et
biologique : Torres y Quevedo, puis McCullough et
Pitts s’inspireront des machines à calculer pour
concevoir leurs modèles du fonctionnement des
neurones, avant que ces modèles ne viennent inspirer
Von Neumann dans la conception de sa structure de
machines, puis que la cybernétique informationnelle
ne devienne un temps une inspiration fondamentale
pour la compréhension du biologique, de l’entreprise
et de certains fonctionnements sociaux. Mais, à
chaque fois, ce serait un contresens de voir la portée
fondamentale de la révolution informationnelle dans
ces retours vers la production matérielle ou vers le
biologique, aussi féconds soient-ils.

D’OÙ VIENT LA RUPTURE ?

55

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 55



Si l’on en était resté là, on pourrait encore dire
que les ordinateurs obligent les êtres humains à
penser aussi bêtement qu’eux, mais nettement moins
vite. Or une des caractéristiques fondamentales des
machines universelles et du modèle de Von
Neumann, la récursivité, réalisée comme possibilité
pour un programme d’agir sur des programmes,
ouvre la possibilité d’empiler des niveaux d’abstrac-
tion successifs. Après la réalisation des premiers
ordinateurs, il a suffi de quelques années pour qu’on
s’affranchisse de la séquentialité élémentaire, et que
l’on puisse programmer les machines en spécifiant
des opérations de bien plus «haut niveau». Ce
processus est loin d’être achevé : ce que nous appe-
lons aujourd’hui programmation reste une activité
d’apparence technique, mais se rapproche chaque
jour plus, à travers la programmation visuelle ou la
programmation par l’exemple, d’une spécification
directe de résultats souhaités, accessible aux non-
techniciens. Une formule dans un tableur, l’utilisa-
tion d’un modèle de page Web et sa modification
pour obtenir ce que l’on souhaite, l’utilisation d’un
système de gestion de contenus sur un site Web
coopératif, l’usage du traitement de texte «What you
see is what you mean 1» grâce auquel je tape ce texte,
tout cela, c’est de la programmation, mais qui cesse
d’interposer entre ce que l’on veut et comment l’ob-
tenir une pénible couche de programmation
«machinique». De là un malentendu profond. Les
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1. Ce que vous voyez est l’intention de ce que vous voulez
obtenir. Ce concept fut forgé pour dépasser certaines limites du
modèle «What you see is what you get» (ce que vous voyez est ce
que vous obtiendrez à l’impression).
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ingénieurs des grandes entreprises issus du monde
de la production matérielle croient que la program-
mation est une activité immature, puisque tout le
monde s’en mêle, et que, quand elle aura atteint sa
maturité, seuls quelques ingénieurs, comme dans la
chimie ou la mécanique, s’en occuperont encore.
C’est un modèle qui entend confisquer à l’humanité
l’un des plus beaux de ses outils. Il faut entendre, à
l’opposé, que la programmation est immature parce
que tout le monde ne peut pas encore s’en mêler.
Pour construire les moyens qui permettent à tout un
chacun de s’en servir directement au niveau où cela
fait sens, sans avoir à se préoccuper excessivement
de processus qui n’intéressent a priori que peu de
gens, il faut bien sûr des ingénieurs. Mais ces ingé-
nieurs ne seront pas dans un ghetto technique, ils
seront à l’extrémité d’un continuum de positions
dans lequel les hommes et les femmes doivent
pouvoir se déplacer sans effort excessif, selon leurs
intérêts. Le choix entre ces deux modèles est l’une
des bifurcations qui s’ouvrent à nous.

Et la communication?

Si nous n’avions connu que la naissance des
ordinateurs, de la programmation, du traitement
symbolique de l’information, la rupture de civilisa-
tion n’aurait sans doute touché qu’une population
spécialisée, et n’aurait diffusé que très lentement
dans l’ensemble des sociétés.

C’est la combinaison entre cette capacité de
représenter et de traiter l’information, et celle de
l’échanger, de la partager, de s’en servir dans la
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communication entre êtres humains, de construire
de nouvelles coopérations, qui est susceptible de
toucher l’humanité dans son ensemble.

Pourtant, au départ, la communication s’est
posée comme problème interne aux machines et
aux systèmes techniques, problème de transmission
d’information sur des lignes bruitées ou gestion de
l’imperfection des supports physiques, par exemple
pour les mémoires. De ce fait, les premières modéli-
sations de cette communication intratechnique dans
la théorie de l’information avaient un côté autiste,
n’ayant pas à prendre en compte l’humain au bout
de la chaîne qui donne sens aux messages 1, la
projection de l’information dans l’univers physique
ou social. Elles joueront cependant un rôle impor-
tant pour parfaire le passage à la manipulation
d’unités discrètes, fondant les communications
numériques, les codes correcteurs d’erreur, bref,
tout ce qui permet d’oublier pour l’essentiel 2 qu’il
reste des supports matériels de tout stockage et de
toute transmission de l’information.

Après la naissance des machines universelles
(dans le sens décrit plus haut), la seconde révolu-
tion informationnelle résulta de la création d’un
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1. Cette affirmation est simplificatrice : dès l’origine, par
exemple dans l’histoire du téléphone, les caractéristiques de la
perception (auditive) ou de la production (vocale) humaines
jouent un rôle significatif dans la conception de systèmes tech-
niques, mais l’humain reste un «paramètre» parmi d’autres.

2. Ce soubassement physique est important du point de vue
énergétique : tout accès et toute modification d’information
suppose une dépense énergétique minimale, certes minuscule,
mais qui peut un jour constituer une limite à certaines formes
d’expansion du domaine informationnel. Merci à Henri Atlan de
me l’avoir rappelé.

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 58



protocole de réseau universel de transmission
d’information. Il s’agit, on l’aura deviné, d’Internet.
Tout comme il existait de nombreuses machines de
traitement spécialisé de l’information avant les
ordinateurs, on a connu, depuis le télégraphe
Chappe, de nombreux réseaux de télécommunica-
tion analogiques pouvant servir à transporter de
l’information. Mais l’architecture et les règles de
transmission de l’information dans ces réseaux
(formalisées dans des protocoles) avaient été
conçues pour des formes d’information et des
usages particuliers. C’est le cas par exemple des
réseaux téléphoniques, supposant l’établissement
préalable d’une communication de bout en bout qui
restera active pendant toute la durée d’une conver-
sation, et dont les caractéristiques sont adaptées au
transport de la voix humaine. On utilisera plus tard
ces réseaux pour transporter de l’information
numérique, par exemple pour le raccordement des
usagers individuels à Internet, car ils avaient au
moins un avantage notable : ils permettaient un
débit symétrique (identique dans les deux sens).

Le fait que la conception du protocole Internet a
été effectuée dans un contexte militaire a été la
source de bien des confusions. La conception du
réseau Arpanet [37], [51], précurseur d’Internet, reçut
son impulsion avec l’arrivée de Joseph Licklider à
l’Advanced Research Project Agency, en 1962, et
son véritable développement eut lieu de 1969 à
1972. Les caractéristiques d’Arpanet lui-même
n’auraient jamais permis de l’utiliser comme réseau
universel. Ce qui justifie qu’on lui donne une place
importante dans l’histoire des révolutions informa-
tionnelles, c’est sa philosophie et l’organisation du
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processus de développement des technologies liées.
Dès le départ, Licklider organisa le développement
du réseau comme création d’une communauté de
développeurs et d’usagers. Les chercheurs concernés
se donnèrent les moyens de produire en commun et
de façon progressive les spécifications de leur travail,
à travers l’usage des Request for Comments (RFC),
véritables précurseurs de l’information libre et des
processus sociaux liés. Dans les années 1970 se
forma le projet de définir un nouvel ensemble de
protocoles capables de réunir un nombre considé-
rable d’usagers, en considérant que chacun d’entre
eux avait une égale vocation à émettre de l’informa-
tion et à en recevoir, et que toute forme d’informa-
tion devait pouvoir y être transmise avec une sorte
de justice rawlsienne, c’est-à-dire que l’information
la plus mal traitée devait y recevoir une priorité
accrue. Pour obtenir de bonnes propriétés, les
concepteurs firent un choix radical : ils renoncèrent à
la garantie absolue qu’un message soit transmis dans
un délai donné, et la remplacèrent par un modèle
probabiliste favorisant une équité à l’égard de toutes
les sources d’information et de la transmission de
petits ensembles d’information. Plus généralement,
les concepteurs de ce qui devint le protocole
Internet le conçurent d’emblée comme architecture
d’un projet social, ce qui les poussa à rendre le fonc-
tionnement du réseau aussi simple que possible en
positionnant au maximum l’intelligence à sa
périphérie, dans les dispositifs techniques terminaux,
ceux qui sont sous le contrôle des usagers. Le réseau
rassemble des pairs, et c’est pourquoi il est adapté à
des usages dans lesquels les êtres humains sont eux-
mêmes des pairs, des égaux. Mais il peut également
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servir à des usages hiérarchisés, où un producteur
d’informations émet vers de nombreux usagers. Le
projet social d’Internet ne porte pas sur ce que l’on
en fait – puisque son choix radical est justement
d’être agnostique sur ce plan –, mais sur cette archi-
tecture qui donne aux usagers le pouvoir de décider
ce qu’on en fait. Tout comme les notes d’Ada Lo-
velace et les articles de Von Neumann énonçaient la
Constitution de la première révolution information-
nelle, celle du traitement de l’information, les textes
de Robert Kahn et Vinton Cerf [42] et leur théorisa-
tion par David Clark et Jerome Saltzer [21], [68]
énoncent la Constitution de la seconde révolution,
celle de l’échange et de la coopération. Cependant,
l’évolution ultérieure d’Internet 1 et les quelques
éléments qui y restent centralisés, comme la gestion
des noms de domaine, font que subsistent des risques
de reprise en main par des acteurs particuliers.

Plus de dix ans après la naissance d’Internet, la
naissance de la Toile (le Web) multiplia dans des
proportions gigantesques le nombre de ceux qui
trouvaient un bénéfice direct à s’en servir. L’usage
non informatique d’Internet se limitait initialement
au courrier électronique, au transfert de fichiers et à
des groupes de discussion thématiques auxquels on
pouvait s’abonner 2. Il était confiné dans diverses
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1. Par exemple, l’introduction d’une priorité de transmission
pour certains types d’information dans une nouvelle version du
protocole, baptisée IPv6 et aujourd’hui partiellement déployée.

2. Développés d’abord dans le réseau Usenet, ces groupes
permettent à tous les abonnés de recevoir les messages des
autres participants. Les groupes couvraient initialement surtout
des sujets techniques, mais se sont rapidement étendus aux inté-
rêts les plus divers.
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communautés scientifiques. La Toile, conçue sur la
base d’Internet et sur les mêmes principes de proto-
coles pair à pair, ouverts, asynchrones et équitables,
devint la mémoire et l’espace de coopération de
groupes d’une échelle sans précédent. La Toile met
en place un réseau gigantesque et non coordonné
de contenus textuels ou graphiques. C’est une
remarquable invention sociale, car elle permet une
création distribuée, avec un très faible coût d’entrée
pour devenir auteur. La Toile fut aussi investie for-
tement par des acteurs commerciaux, soit comme
instrument de communication pour la vente de
biens et services physiques, soit comme simple
vecteur de visibilité, soit enfin pour y offrir directe-
ment des services payants de contenu, avec un
succès très douteux. Nous en sommes venus à parler
d’Internet pour désigner à la fois Internet pro-
prement dit et la Toile, et c’est finalement rendre
justice au génie des concepteurs du premier
Internet 1. Plus tard, des protocoles permettant
d’échanger des contenus audiovisuels sont venus
compléter cette infrastructure d’échanges.

La création d’Internet comme réseau pair à
pair 2 suscita deux grandes tensions, dont l’une
résulte d’un quiproquo et l’autre d’une contradic-
tion bien réelle. L’origine militaire d’Internet est
pour beaucoup dans sa nature, mais pas au sens où
il porterait un projet militaire. La robustesse du
réseau – puisqu’il continue à fonctionner malgré les
pannes ou la destruction de nombreux nœuds ou
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1. Sans négliger celui de Tim Berners-Lee et des autres
concepteurs du Web.

2. Qui réunit des pairs, avec un minimum de coordination
centralisée.
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liaisons – fut l’argument qui convainquit les mili-
taires de le financer. Mais, pour les concepteurs, il
ne s’agissait que de l’un des critères attestant la
bonne conception de tout réseau. Leur motivation
fondamentale résidait dans les propriétés du
réseau, en particulier dans l’absence de contrôle
centralisé. Ce point entrait en contradiction forte
avec toute la tradition du contrôle et de la régle-
mentation étatique des réseaux de télécommunica-
tion. En transférant à la périphérie le pouvoir sur
le réseau, les concepteurs d’Internet jouaient la
société contre l’État. Il fallut tout l’acharnement
des multinationales des médias et du logiciel
propriétaire dans leur tentative de détruire Internet
en y réintroduisant des éléments de contrôle pour
qu’on se rende compte que les créateurs d’Internet
avaient également joué la société contre le capita-
lisme informationnel. D’où qu’ils soient venus à
l’origine, la conception pair à pair d’Internet et le
caractère favorable à la transmission de tous vers
tous de son protocole sont devenus l’un de nos
biens communs les plus précieux, fragile et
complexe dans ses effets.

Asservissement ou libération?

On a rapidement pris conscience de la portée de
l’information comme outil d’optimisation de
procédés et d’agencement logistique d’organisa-
tions, parce que cela relevait du connu, et était plus
immédiatement mobilisable. On savait le penser en
termes économiques, et l’agir en termes financiers.
L’organisation informatique des processus de
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production et de distribution a encouragé la substi-
tution du capital machinique au travail humain.
Cela a favorisé une émancipation accrue de la
sphère financière, grande maîtresse de l’optimisa-
tion des profits à court terme à travers la définition
et la localisation des composantes de la production
et de la distribution.

Pourtant, très rapidement, le fait qu’il existe un
royaume autonome de l’information, que celle-ci
ne se réduit pas au contrôle des machines phy-
siques, à l’agencement de la production matérielle
ou de la fourniture des services, s’est manifesté
dans divers symptômes. Le premier fut l’apparition
d’une culture spécifique des informaticiens,
mélange de polarisation technique et de générosité
coopérative qui pouvait encore passer pour une
curiosité sociologique.

Plus sérieuse fut l’apparition d’industries du
capital informationnel, exploitant d’une façon
inédite des monopoles de propriété sur de l’infor-
mation. Il ne s’agit pas, comme continuent à le
croire les spécialistes de politique de la concur-
rence, de simples grands groupes industriels tentant
d’exploiter un monopole sur une ressource pour
garder et étendre des marchés. Les Sanofi-Aventis,
Microsoft, Monsanto, Vivendi-Universal, Pfizer,
Bayer, AOL-Time Warner de notre temps sont les
fleurons d’une forme très particulière de capita-
lisme (voir la section « Industries de la propriété »
dans le chapitre suivant). Ils font commerce de
monopoles de propriété sur des produits dont le
coût de production d’un exemplaire supplémentaire
est négligeable (pour les industries de pure informa-
tion) ou très faible en comparaison du prix de vente
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(pour les industries à base informationnelle de la
pharmacie et de l’agroalimentaire biotechnolo-
gique). Ce commerce a deux caractéristiques : il
peut générer des profits inimaginables, et ces profits
ne tiennent qu’à deux fils. Le premier est celui des
monopoles concédés et défendus par l’État à
travers les brevets ou le copyright 1. Le second est
l’absence de concurrence du domaine public.

Dans un registre tout à fait différent vint le
« paradoxe de Solow », par lequel le prix Nobel
d’économie s’étonnait que dans divers contextes,
notamment les services, l’introduction des tech-
niques de l’information ne se traduise pas par des
gains de productivité. Cette question donna lieu à
une foule d’explications [17] qui en ignorent le
mécanisme principal : l’introduction des techniques
de l’information donne bien lieu, après une période
de tâtonnements, de rodage et de formation, à des
gains de productivité importants, même dans les
services, mais sans véritable création globale de
valeur économique mesurable. Le mécanisme
vertueux qui est supposé remplacer les emplois
détruits du fait de l’augmentation de la producti-
vité par d’autres, résultant de la création de
nouveaux produits ou branches d’activité, est en
partie bloqué parce que les nouvelles branches
d’activité portent justement sur l’information, et
que les échanges d’information sont très mal
« capturables » par l’économie monétaire. Cette
relative stagnation de la valeur globale s’accom-
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1. Le terme de copyright est ici plus approprié que celui de
droit d’auteur, dans la mesure où ce dernier, ou plutôt ce qu’il
en reste, est le cadet des soucis des groupes concernés.
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pagne du développement, y compris dans les entre-
prises, d’une sphère propre d’échanges d’informa-
tion qui échappe à la mesure économique. On
touche là aux limites du concept étroit de producti-
vité, entendu comme mesure de la contribution du
facteur humain à la création de valeur économique,
et aux limites mêmes de la mesure économique,
points sur lesquels on reviendra plus loin.

Nature de la rupture informationnelle

Nous voici maintenant prêts à récapituler les
traits fondamentaux de la rupture informationnelle,
de cette double révolution qui nous a donné les
moyens du traitement et de la mémoire information-
nels, et ceux de l’échange et de la coopération. Nous
avons donc la capacité de produire des symboles qui
représentent des connaissances humaines ou des va-
leurs captées à partir du monde physique, qu’il
devient possible d’organiser, de représenter, de
manipuler, de mémoriser et de partager en faisant
abstraction des éléments matériels qui leur servent
de support. Ces capacités s’étendent à tous les
domaines, qu’il s’agisse de création musicale ou de
photographie, de poésie ou de science, de machines
ou de gestion des processus complexes.

Quels sont les grands traits pertinents de l’infor-
mation après cette rupture?

Certains sont classiquement reconnus : le coût
marginal nul de la duplication de l’information, le
caractère non rival, et même antirival, de l’informa-
tion, à savoir que l’information ou un outil informa-
tionnel ne voient pas leur valeur réduite par le fait
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qu’un autre s’en serve, mais plus souvent
augmentée par la faculté d’échange ou de com-
munication accrue. Par exemple, le fait que beau-
coup d’autres personnes utilisent un traitement de
texte ou un service de messagerie instantanée
pousse à choisir le même, ou au moins un système
qui soit compatible. Mais ces caractéristiques
peuvent aboutir à des conséquences radicalement
opposées selon que l’on décide de donner à l’infor-
mation le statut de bien commun ou d’en autoriser
l’appropriation forte. Dans le premier cas, il en
résulte une réduction énorme des coûts de transac-
tion dans la création, le partage et l’échange de l’in-
formation et de tout ce qu’elle peut servir à
représenter. Dans le second cas, la détention d’un
monopole sur la reproduction de l’information en-
traîne la création de nouveaux types d’acteurs
industriels exploitant les rendements croissants
ainsi rendus possibles. Ces acteurs se spécialisent
rapidement dans la capitalisation de la propriété
informationnelle, et sont vite promus au rang d’oli-
gopoles ou de monopoles s’ils parviennent à acca-
parer une ressource essentielle. On réservera dans
la suite à ces acteurs, et à ceux qui exploitent l’infor-
mationnel dans la sphère financière, l’appellation de
«capitalisme informationnel». Le lecteur doit donc
se rappeler qu’ils ne constituent pas tout le capita-
lisme, loin de là, et moins encore toute l’économie.

D’autres traits de l’information sont moins
fréquemment commentés : ceux qui résultent de
l’ouverture de nouveaux modes de perception, de
production, de création, et de leur mobilisation
dans les réseaux de l’intelligence coopérative. Il ne
s’agit plus d’y instrumentaliser l’information dans
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une logique issue de la sphère financière ou maté-
rielle, mais d’ouvrir à une écologie humaine des
échanges d’information exploitant la médiation
informationnelle pour installer les autres comme
partenaires. Que ce soit dans l’art, dans l’acquisi-
tion des savoirs, dans l’élaboration des connais-
sances ou dans le développement des outils, la
création et les échanges d’information tirent leur
richesse de l’aptitude à mobiliser un si grand
nombre d’intelligences et de sensibilités. Mais créa-
tion et échanges d’information au moyen de média-
tions techniques (informatique et réseaux) ont
aussi leurs limites. Certaines de ces limites, comme
ce qu’on appelle surcharge d’information, tradui-
sent en réalité le malaise né de situations dans
lesquelles nous somme confrontés à de l’informa-
tion (notamment sous forme de flux) sans pouvoir
en contrôler la nature, le rythme, les usages, l’arti-
culation avec des échanges non informationnels.
D’autres limites, plus profondes, résultent du
possible défaut de sens. L’information ne dit pas
pourquoi la construire, la partager, et pourtant elle
change ce qui peut faire sens pour chacun. Ainsi,
lorsque, dans un cadre dominé par les hiérarchies,
la haine ou le mépris de soi et des autres, on libère
soudain la capacité informationnelle, il n’est pas
surprenant qu’elle agisse simplement comme un
amplificateur du pire. Donnez des appareils photo
numériques et le courrier électronique aux soldats
américains en Irak, des sites Internet aux fonda-
mentalistes, et vous aurez le pire sous vos yeux.
Mais ceux qui en concluraient que ce sont les ca-
pacités informationnelles elles-mêmes qui ont fait
émerger le pire commettraient un contresens
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tragique. Le sens, et la façon de l’articuler avec les
techniques, c’est à nous de le donner. Chacun à
notre façon, Bernard Stiegler 1 et moi explorons
cette mutation anthropologique depuis plus de
quinze ans.

Représentations à plusieurs niveaux :
l’exemple de la musique

Il a toujours existé des représentations de la
musique, depuis que la musique existe. Un instru-
ment de musique, par exemple l’écartement des
trous sur une flûte, peut être vu comme une
représentation de la musique qu’il peut produire, et
sa construction suppose une représentation mentale
de celle-ci. Avec l’apparition de notations écrites
prescriptives (partitions), le lien entre représen-
tation et production sonore est devenu explicite.
Cependant, l’ère des techniques de l’information
rend possible une organisation des représentations
et de leur relation avec la musique qui change ra-
dicalement de nature, et qui peut nous servir à illus-
trer ce qu’apporte la possibilité de modéliser à
divers niveaux d’abstraction un même registre de
réalité. Nous avons aujourd’hui des représentations
descriptives (représentations de la musique telle
qu’elle a été produite) pour compléter les représen-
tations prescriptives (partitions), et la distinction
entre les deux s’effrite : nous pouvons modifier une
représentation descriptive (par exemple un modèle
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1. Dans les trois tomes de La Technique et le temps [75], mais
aussi dans des textes plus brefs et plus accessibles : Passer à l’acte
[77] et Aimer, s’aimer, nous aimer [76]. Plus encore que ces
textes, c’est la collaboration avec lui dans la création de média-
tions techniques qui a alimenté ma propre réflexion.
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d’une musique existante), utiliser cette représenta-
tion modifiée pour recréer un autre contenu
musical. Nous pouvons modéliser la musique à des
échelles de temps allant d’échantillons impercep-
tibles jusqu’à de longues durées. Nous pouvons la
modéliser selon différents angles de perception :
dynamique, rythme, timbre, mélodie, harmonie.
Nous pouvons modéliser des structures de composi-
tion sous-jacentes, ou la physique de production
sonore instrumentale. Et nous pouvons faire tout
cela dans un espace où représentation, écoute,
production sonore, échange (entre personnes) sont
liés. De nouvelles musiques positionnent l’auditeur
comme explorateur d’un espace compositionnel,
elles lui laissent le final cut, comme on dirait pour le
cinéma. Malgré tout cela, l’instrument physique, la
perception humaine, le projet compositionnel, les
goûts, restent des continents proprement humains.
Mais la façon d’y agir, le nombre de ceux qui
peuvent y accéder et en faire usage créatif, ont été
profondément transformés. L’exploration des
nouveaux usages et des nouvelles musiques se fait
dans une curieuse combinaison de centres de
recherche et de home studios, de musique savante et
de remix dans les temples de la musique électro.

Le traitement et l’échange d’information n’ont
de sens que parce qu’ils servent de médiation entre
êtres humains, ou de moyen d’obtenir des effets
dans le monde physique. L’information a donc
deux visages : elle est séparable de ce qu’elle repré-
sente, mais la pertinence de son traitement dépend
des effets qui se produiront lorsqu’on la projettera
à nouveau dans l’univers humain et matériel. Cela
induit les bifurcations essentielles. L’usage de
l’information se développera-t-il dans un univers
technique autiste, ou fera-t-il l’objet d’une appro-
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priation sociale et humaine? Viserons-nous simple-
ment un nouvel âge de la technique dans lequel des
systèmes opaques de centralisation de l’informa-
tion nous géreront comme une ressource ou
comme une marchandise, ou bien œuvrerons-nous
à la mise en place d’une écologie sociale des
échanges d’information où individus, groupes
sociaux et communautés humaines se construiront
en orientant le développement des techniques? Et
si nous faisons ce dernier choix, comment articule-
rons-nous l’information médiation avec l’informa-
tion outil, l’écologie humaine avec l’économie
physique et monétaire?

Ces questions ne se posent pas dans le théâtre
serein d’une réflexion purement intellectuelle. Elles
sont au cœur d’une tragédie qui se noue dans
l’espace politique, juridique, économique et social.
Sur la scène, les embryons fragiles d’une nouvelle
civilisation de coopération défendent leur avenir
face à quelques colosses industriels et à ceux qui les
servent, par intérêt ou par aveuglement. Levons le
rideau.
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Chapitre 3

Une tragédie en quatre actes

Contrairement à ce qui se passe dans la tragédie,
les actes ici se chevauchent dans le temps, et le mot
de la fin n’est pas dit.

Acte I – L’émergence silencieuse des biens
communs informationnels

Lorsque John von Neumann conçut la structure
des futurs ordinateurs, dans le cadre de travaux
conduits avec John Presper Eckert, John Mauchly et
Hermann Goldstine sur un calculateur électroma-
gnétique, l’ENIAC, un conflit éclata entre eux. Pour
Eckert et Mauchly, un ordinateur était une machine
comme une autre, et il était normal d’en breveter la
conception. Pour Von Neumann, la structure
proposée capturait des propriétés fondamentales
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des mathématiques, de la logique et de l’esprit
humain, et il n’était pas question de brevet. Le
conflit fut tranché par un juge en faveur de Von
Neumann, mais pas sur le fond : Von Neumann
avait argué d’une publication antérieure pour inva-
lider tout brevet éventuel. Cette différence de point
de vue entre tenants des techniques de l’informa-
tion comme révolution fondamentale et ceux qui y
voient une technologie comme une autre sera
récurrente tout au long de notre histoire. On notera
que Von Neumann n’est pas exactement un adver-
saire de la propriété en général. Descendant d’une
famille d’aristocrates propriétaires terriens
hongrois, il est farouchement anticommuniste, par
exemple. Mais sa compréhension de ce qu’est
l’information lui fait percevoir l’absurdité qu’il y
aurait à tenter d’en faire un monopole.

Après cette première escarmouche, les tech-
niques informationnelles connaissent un fabu-
leux développement scientifique et technique
dans les trente années qui suivent, dans un
contexte où prédominent la coopération et
l’échange ouvert.

Cette émergence des biens communs informa-
tionnels – ensembles d’informations et d’outils
pour les manipuler partagés librement – est très
peu documentée, car elle ne fut pas explicitée : ses
acteurs la mirent en œuvre parce que pour eux elle
allait de soi, et ils n’éprouvaient pas encore le
besoin de la justifier. Ainsi, en 1952, Douglas
Huffman inventa une méthode de compression de
données binaires qui est d’une efficacité optimale
sous certaines conditions. Cette méthode, connue
sous le nom de « code de Huffman », est aujour-
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d’hui utilisée dans un très grand nombre d’applica-
tions 1. Alors que les codes analogiques (réalisés au
moyen de dispositifs électroniques) comme le code
de Gray étaient brevetés, il ne vint pas à l’esprit de
Huffman – ni à celui de son employeur – de bre-
veter sa méthode algorithmique. Il n’avait fait que
trouver une méthode mathématique qui exploitait
une propriété de certaines données, et cela lui
semblait tout naturellement devoir être partagé par
le biais d’une publication [39]. Dans le cas d’un
algorithme de nature similaire, la méthode de
compression de Liv-Zempel, publiée en 1977-1978,
deux sociétés déposeront des brevets pour se l’ap-
proprier : Unisys et IBM.

En réalité, les années 1950, 1960 et 1970 sont
celles de l’accumulation d’une extraordinaire
richesse de méthodes de traitement de l’informa-
tion, ce que l’on appelle l’algorithmique. Une des
conséquences de l’apparition de machines informa-
tionnelles « universelles » est que la distinction
entre l’écriture d’un programme et l’expression
d’une méthode (algorithme) pour résoudre un
problème devient ténue. On publie les algorithmes
sous la forme de programmes écrits dans un
langage de programmation donné. Cependant,
certains langages de programmation se prêtent à
une écriture plus lisible, plus vérifiable et plus
propice à l’analyse rigoureuse de ce qu’ils font ou
de leur performance. Donald Knuth, qui a lui-
même conçu un grand nombre d’algorithmes, a fait
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qui en élargissent le champ d’application, comme le run-length
encoding, ou RLE.
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de la collecte systématique, de l’écriture rigoureuse
et de l’analyse des algorithmes l’entreprise d’une
vie, débutée vers 1960 et qui se poursuivra dans les
années à venir. Cette entreprise aboutira à un livre
dont le titre – L’Art de la programmation – est à lui
seul une affirmation de la dimension humaine de la
révolution informationnelle, et dont les trois
volumes parus jusqu’à présent [43] sont l’encyclo-
pédie d’un nouveau savoir. Cette accumulation, au
moins jusque vers 1980 1, s’est faite très largement
dans le domaine public, par l’échange et la publica-
tion libre des idées correspondantes.

Plus tard, à l’ère de la course aux brevets sur les
algorithmes, Knuth résuma sa pensée sur la ques-
tion : «J’ai été formé dans la culture des mathéma-
tiques, et je ne suis donc pas habitué à faire payer
les gens un penny chaque fois qu’ils utilisent un
théorème que j’ai prouvé. Mais je fais payer les
gens pour le temps passé à leur dire quel théorème
s’applique. Faire payer les services, l’adaptation et
l’amélioration, d’accord, mais ne rendez pas les
algorithmes eux-mêmes propriétaires. » Il écrivit à
l’Office américain des brevets une lettre célèbre, où
il affirmait notamment : « Quand je pense aux
programmes d’ordinateurs dont j’ai besoin pour
effectuer mon travail quotidien, je suis forcé de
réaliser qu’aucun d’entre eux n’existerait si les
brevets logiciels avaient été courants dans les
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1. Knuth a trouvé un algorithme breveté en 1968, mais il
semble que ce soit alors une erreur de l’Office des brevets, qui
n’a pas su identifier de quoi il s’agissait. Certains chercheurs et
certaines sociétés ont bien sûr gardé leurs algorithmes secrets,
mais cette attitude, qui les coupait des échanges les plus stimu-
lants, fut très minoritaire.
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années 1960 et 1970.» Knuth est également l’un des
fondateurs des logiciels libres à travers la création
du logiciel d’édition mathématique TEX, qui s’ap-
plique aujourd’hui à bien d’autres domaines,
puisque je l’utilise pour créer ce livre. Ainsi Knuth
est-il un pont entre deux générations, celle à qui les
biens communs informationnels paraissaient natu-
rels, mais n’étaient pas conscients d’eux-mêmes, et
celle qui se bat pour leur existence et en fait un
projet.

Les échanges libres dans le champ de l’informa-
tion se développent dans bien d’autres domaines
que l’informatique. C’est notamment le cas pour
les premières étapes de la biologie moléculaire.
Après l’identification de l’ADN comme support
de l’information génétique, puis l’élucidation de sa
structure tridimensionnelle, en 1953, et de son
mode de réplication, dans les années qui suivirent,
les communautés scientifiques concernées ont été
confrontées à une tâche d’une ampleur gigan-
tesque. Les génomes des organismes les plus
simples comportent des dizaines de milliers de
bases ; celui des êtres humains en comporte
environ 3 milliards. Dans les années 1960 et 1970,
il n’existait aucun moyen d’accéder directement à
la séquence de ces bases, de détecter les parties
qui sont utilisées dans les cellules pour être
« exprimées » en protéines, de comprendre
comment cette expression est contrôlée par divers
mécanismes.

Pour tenter de dresser une cartographie de ces
processus, attaquer les problèmes par en haut (les
mécanismes génétiques et leurs effets fonctionnels)
et par en bas (l’information génétique, sa localisa-
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tion physique sur des chromosomes 1), les commu-
nautés scientifiques ont travaillé sur des organismes
particuliers : le macrophage, le ver nématode, la
mouche drosophile, une levure, etc. À l’intérieur de
ces groupes, ils échangeaient librement leurs infor-
mations, tout en se livrant à une concurrence sur
leur production.

Les biens communs informationnels ne se carac-
térisent pas uniquement par l’absence de méca-
nismes de brevets. À vrai dire, le fait d’appliquer les
brevets à des informations et à des outils informa-
tionnels qui expriment des découvertes concernant
le monde physique ou des créations de l’esprit
humain manipulables en tant qu’idées était tout
simplement impensable pour les acteurs directs de
cette première ère. Leurs débats portaient sur
l’équilibre à construire entre secret et partage pu-
blic : quand faut-il diffuser des données, à qui faut-il
permettre de les modifier ? Tant qu’ils pourront
faire ces choix à l’abri des pressions d’acteurs
financiers et juridiques, ils opteront le plus souvent
pour le partage et la diffusion rapide, parce que ce
choix leur paraît permettre le progrès le plus rapide
des connaissances et des outils.

Cette attitude n’est pas uniquement celle des
scientifiques de laboratoires publics. De nombreux
acteurs industriels du domaine de l’information
l’adoptent également, notamment pour les logiciels.
Dans les années 1960, les constructeurs d’ordina-
teurs Control Data et IBM diffusent le code source
(le texte d’origine des programmes) de leurs sys-
tèmes d’exploitation et permettent à leurs clients
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de modifier celui-ci pour corriger des erreurs, ces
modifications étant introduites dans les versions
suivantes. Le cas d’AT&T est particulier : il dispose
d’une imposante structure de recherche avec les
Bell Labs, et ses activités sont régies par une déci-
sion antitrust qui lui interdit toute activité commer-
ciale hors du domaine des télécommunications
intérieures américaines. De ce fait, une grande
partie des logiciels développés dans cette entre-
prise, en particulier le système d’exploitation Unix,
sont diffusés librement, notamment aux commu-
nautés universitaires – qui y contribuent d’ailleurs
pour une part significative. C’est le changement de
cette politique qui joua plus tard un rôle clé dans la
naissance du mouvement des logiciels libres.

Acte II – Frénésie de l’appropriation

Après la révolution silencieuse – mais aussi déjà
en partie parallèlement à elle –, le deuxième acte
de notre tragédie fut celui d’une contre-révolution
majeure, qui a propulsé une vision restrictive des
droits intellectuels au premier rang des questions
politiques mondiales. L’émergence de cette contre-
révolution résulte de deux aspects : une transfor-
mation économique et un putsch idéologique.

INDUSTRIES DE LA PROPRIÉTÉ

La transformation économique est celle qui voit
apparaître une « industrie » des titres de propriété
intellectuelle – tels les brevets et le copyright – en
lieu et place des industries protégées par ces titres
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de propriété. Lorsqu’en 1861 Solvay invente un
nouveau procédé de production du carbonate de
sodium, plus rapide et moins coûteux, le brevet 1

qu’il prend lui permet de le déployer sans concur-
rence trop rapide, mais les prix de vente de la
soude Solvay restent très largement liés aux coûts
de production. À l’opposé, avec le développement
des industries pharmaceutiques modernes, des
éditeurs de logiciels propriétaires, des médias
numériques centralisés, des grands groupes semen-
ciers et agroalimentaires biotechnologiques, on voit
apparaître des industries dont les prix de vente, les
marges, le chiffre d’affaires et la capitalisation
boursière ne s’expliquent plus que par la détention
de monopoles, de brevets ou de copyright 2.

Cette transformation touche tout d’abord l’in-
dustrie pharmaceutique et agroalimentaire « clas-
sique ». Puis elle fait naître une industrie du
logiciel propriétaire, une nouvelle génération d’in-
dustries biotechnologiques dans les domaines de
la santé et de l’agroalimentaire 3 ; elle restructure
les médias centralisés. Elle cherche aujourd’hui de
nouvelles ouvertures dans le champ des nanotech-
nologies. Pendant toute son histoire, cette émer-
gence des industries de la propriété est
inséparable du développement de mécanismes
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1. Bientôt complété par d’autres sur divers aspects des
procédés de production.

2. Dans tout ce livre l’usage du mot copyright en lieu et place
du « droit d’auteur » auquel des lecteurs français sont habitués
est toujours intentionnel. Il signale que les mécanismes
concernés sont liés aux seuls droits patrimoniaux et à leurs
modalités d’exécution.

3. Et à un moindre degré dans divers procédés industriels
comme la dépollution.

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 80



d’appropriation monopolistique. Ainsi, il est en
partie artificiel de séparer les mutations de l’in-
dustrie pharmaceutique et celles des brevets sur
les molécules et les gènes, ou l’histoire du logiciel
propriétaire et des médias centralisés numériques,
et les changements dans les mécanismes de mise
en œuvre du copyright.

Les mécanismes du 
capitalisme informationnel

Les nouvelles industries apparaissent dans des
domaines où il est possible de s’approprier la fonc-
tion de reproduction à coût très faible de l’informa-
tion elle-même ou d’un objet matériel dans lequel
une part informationnelle joue un rôle essentiel. La
chaîne classique conception ➮ production ➮ distribu-
tion ➮ consommation d’un produit est recomposée
en conception ➮ reproduction informationnelle ➮
production (éventuellement sous-traitée) ➮ distri-
bution ➮ consommation. Dans le cas d’industries
informationnelles pures (logiciels, médias numé-
riques), la reproduction remplace la production, qui
ne joue plus qu’un rôle satellite (packaging, docu-
mentation). Dans le cas d’industries à base
informationnelle (industrie pharmaceutique, semen-
ciers, biotechnologies), la production prend la forme
du clonage d’un objet biologique, c’est-à-dire d’une
combinaison entre la reproduction de sa partie infor-
mationnelle (formule de molécule, génome d’une
variété pure, gènes d’un OGM) et la production
physique d’un « support » de cette information. La
distribution et la consommation sont profondément
transformées dans tous les cas, car, pour s’approprier
l’étape de reproduction (où se réalise dans les
nouvelles industries une part inouïe de la valeur
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ajoutée), les industriels doivent mettre en place un
contrôle serré de la distribution et de l’usage pour
empêcher qu’il ne s’y produise des reproductions.

Une caractéristique essentielle de ces industries
informationnelles est que les rendements y sont
croissants (contrairement aux industries physiques
traditionnelles), ce qui est facilité dans le cas de l’in-
formation pure par l’augmentation de la valeur
d’usage des biens en fonction de leur nombre d’usa-
gers. Les exemples types d’une telle situation sont
ceux de logiciels d’autant plus utiles qu’un grand
nombre de gens les utilisent, ou de la possession
d’un abonnement à un service de télécommunica-
tion d’autant plus utile que les abonnés y sont
nombreux. Ces propriétés sont exploitées par les
biens communs informationnels au profit de la
société, au lieu d’être préemptées au seul bénéfice
d’un acteur capitalistique. Dans le cas d’industries
mixtes, comme l’industrie pharmaceutique, certaines
de leurs activités sont à rendements croissants et
d’autres restent soumises aux rendements décrois-
sants. Leur réinvention sous une forme socialement
acceptable devra donc suivre des voies différentes.

Les semences «hybrides» et 
l’asservissement des agriculteurs

Divers articles de Jean-Pierre Berlan [11, 12] ont
jeté un jour nouveau sur la véritable nature des
transformations de la production des semences de
céréales de 1840 à nos jours. Dès le XIXe siècle, les
sélectionneurs anglais parviennent à produire des
populations de semences génétiquement quasi iden-
tiques, qu’ils appellent pure sorts. Cela leur permet
d’obtenir des titres de propriété sur ces semences,
mais tout agriculteur reste libre de semer les produits
de sa récolte et d’améliorer ces populations par de
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nouveaux croisements. La véritable nouveauté, qui
se répand à partir de 1926 aux États-Unis pour le
maïs sous le nom de semences hybrides, est celle de
techniques qui non seulement reproduisent à l’iden-
tique – ou en s’en approchant autant que possible –
un même modèle génétique de semences, mais
dotent en plus le maïs de la merveilleuse propriété
(pour les semenciers) de perdre ses qualités produc-
tives à la génération suivante. De ce fait, le paysan
ne peut plus semer les produits de sa récolte, et se
trouve placé en situation de dépendance totale à
l’égard du semencier. Avant même que ne s’appli-
quent les brevets, dès que les semenciers sont arrivés
à installer cette situation, le prix des semences a
connu une forte croissance, pour arriver aujourd’hui
à un prix que Jean-Pierre Berlan juge cent fois plus
élevé que celui de semences aussi productives mais
libres de propriété. Le semencier Pioneer devient le
premier cas de société à croissance explosive sur la
base d’un monopole informationnel. La naissance
des « variétés » OGM, que Jean-Pierre Berlan
appelle à juste titre des « clones chimériques
brevetés», vient plus tard compléter cette opération
d’appropriation et d’asservissement, en la rendant
possible pour d’autres plantes (le colza, par exemple)
et en l’installant dans un cadre juridique de propriété
qui permet de lutter contre l’alternative des
semences libres.

Ainsi, avant même que l’on n’introduise des
brevets sur le vivant, c’est déjà d’appropriation de
l’information qu’il s’agit dans le cas des semences.

La nouvelle industrie pharmaceutique apparaît
au grand jour au milieu des années 1970, et est
aujourd’hui à la fois hyperprofitable, hyperpuissante
et en crise. Son développement résulte d’un
ensemble de transformations décrites par Philippe
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Pignarre [60] : apparition de techniques systéma-
tiques d’exploration des effets des molécules (scree-
ning), généralisation des brevets sur les molécules
dans les pays développés, complexification des tests
cliniques 1 après quelques catastrophes comme celle
de la Thalidomide et, à partir de 1980, l’autodestruc-
tion de la capacité de contrôle public sur les orienta-
tions de la recherche et les coûts des médicaments.
Elle oriente progressivement toute son activité de
recherche-développement en fonction d’un objectif
unique : construire de nouveaux monopoles de
propriété informationnelle privilégiant des médica-
ments qui autorisent une telle appropriation, et
délaissant des perspectives thérapeutiques qui s’en
écartent ou qui portent sur des médicaments dont
les malades ne sont pas susceptibles de payer les prix
associés aux monopoles de brevets. Il n’est évi-
demment pas facile de documenter dans le détail
toutes les recherches… non conduites, et c’est pour-
quoi les analyses émanant de l’intérieur du système
pharmaceutique, comme celles de Philippe Pignarre
déjà citée, de Didier-Claude Rod 2 ou de Laurent
Ziegelmeyer 3, sont particulièrement précieuses.
Elles font toutes ressortir l’abandon massif des
médicaments pour les maladies spécifiques au tiers-
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1. Cette complexité des tests cliniques augmente les coûts d’en-
trée pour les concurrents, et permet de prétendre que la crois-
sance stratosphérique des coûts de mise au point de médicaments
ne devrait rien aux mécanismes d’appropriation eux-mêmes.

2. Médecin, cadre de l’industrie pharmaceutique et député
européen. Voir son compte rendu de mandat 1999-2004 sur le
site : http://www.europe-ecologie.com/article.php3?id–article=329.

3. Syndicaliste CGT de Sanofi-Aventis. Voir son intervention
aux Assises du service public en 2001 : http://www.local.attac.org/
rhone/agcs/documents/ziegelmeyer.rtf.
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monde ou frappant des populations réputées peu
solvables. Un rapport de Médecins sans frontières
montrait en 2001 que, « sur 1393 nouvelles molé-
cules sorties entre 1975 et 1999, seulement 13
concernaient ces maladies, 1%! Quasiment aucune
molécule n’est actuellement à l’étude sur la plupart
de ces maladies. Toujours selon MSF, on en trouve
seulement 3 en développement : 2 sur la malaria, 1
sur la tuberculose; en comparaison, 8 sont à l’étude
sur l’impuissance masculine, 7 sur l’obésité… Plus
grave encore, rien dans les tuyaux pour les cinq à dix
ans à venir 1 !» Il a fallu tous les efforts de MSF pour
relancer la production de médicaments plus anciens
comme le chloramphénicol huileux (contre la mé-
ningite) ou l’eflornithine (contre la maladie du
sommeil). Mais les distorsions majeures des objectifs
de recherche s’exercent aussi dans les pays déve-
loppés. Dean Baker [8] a ainsi montré que l’indus-
trie pharmaceutique dépense autant en publicité et
en marketing qu’en recherche et développement, et
que ces dépenses sont soit inutiles, soit plus souvent
négatives en termes de bénéfice pour la santé
publique. Le doublement de la part des médica-
ments dans les dépenses d’assurance-maladie en
France et la résistance forcenée à l’introduction de
véritables approches de prévention – sauf lorsque
celles-ci reposent sur la prescription chronique de
médicaments – sont aussi à ranger parmi les effets
de la transformation de l’industrie pharmaceutique
en industrie de la propriété.

C’est dans les années 1980 qu’apparaissent les
premières industries informationnelles pures, avec
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les géants du logiciel propriétaire, dont Microsoft
constitue l’exemple type. Bénéficiant au maximum
des rendements croissants et des externalités posi-
tives de réseau (utilité croissante des produits au
fur et à mesure de leur diffusion), de l’absence
d’une alternative sous forme de bien commun,
Microsoft n’a besoin que du copyright pour s’ap-
proprier les ressources essentielles de l’écosystème
informationnel que sont le système d’exploitation
des ordinateurs et les applications génériques des
usagers individuels (bureautique notamment). En
moins de dix ans, Microsoft devient l’une des plus
grandes sociétés de la planète. À son point culmi-
nant, le chiffre d’affaires par employé est de l’ordre
de 1 million de dollars par an, avec des profits
représentant un tiers du chiffre d’affaires et des
marges sur les produits phares de l’ordre de 95%.
Depuis, la crainte relative des actions antitrust, les
investissements pour construire de nouveaux em-
pires collatéraux et la constitution d’une armée
mondiale de lobbyistes ont un peu réduit ces chif-
fres, mais Microsoft se maintient au firmament du
capitalisme informationnel. La société a aujour-
d’hui recours à tous les mécanismes d’appropria-
tion (brevets, systèmes de gestion de droits
numériques) pour maintenir son empire.

Dans la foulée du Bayh-Dole Act de 1980 1 et de
son imitation par les États européens dans les
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1. Ce texte, qui fut l’un des premiers adoptés lors de la prési-
dence de Ronald Reagan, lève l’interdiction des accords d’ex-
ploitation exclusive des résultats de la recherche universitaire
américaine, encourage les universités à acquérir des titres de
propriété intellectuelle sur leurs résultats et à les exploiter en
partenariat exclusif avec des entreprises.
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années 1990, de nouveaux types d’entreprises
biotechnologiques apparaissent. Elles sont princi-
palement issues de l’essaimage de chercheurs
universitaires et sont financées par le capital-risque,
qui explose dans cette période. Ciblant à l’origine
des applications dans le champ de la santé, le
modèle commercial de ces entreprises est entière-
ment construit sur des objectifs d’exploitation
d’une propriété informationnelle (en général un
brevet). Il apparaît au bout de quelques années que
les promesses de nouvelles thérapies géniques
sous-estimaient complètement les difficultés ou
même l’impossibilité de certaines approches. À ce
moment, l’attention des financiers se reporte sur
l’agroalimentaire biotechnologique et sur ses
OGM. Monsanto, Novartis et Sanofi-Aventis Crop
deviennent les promoteurs d’une nouvelle agricul-
ture qui vend des agrotoxiques et des semences
modifiées pour résister à ces derniers. Plus tard,
lorsqu’il apparaîtra que le rejet de ces nouvelles
formes de servage ne s’arrête pas à quelques mili-
tants, mais touche les consommateurs et les agricul-
teurs dans de nombreux pays, ceux des groupes
industriels concernés qui viennent de la chimie ou
de la pharmacie n’auront de cesse de se débar-
rasser de leurs filiales agroalimentaires (Sanofi-
Aventis cédera ainsi Sanofi-Aventis Crop à Bayer).
Ils réinvestiront le champ des biotechnologies pour
la santé, avec de nouveaux modèles (cellules souches,
puces à ADN pour la détection systématique des
« prédispositions » génétiques « nécessitant » des
traitements préventifs à vie ou servant de vecteurs
à des médicaments « intelligents », vaccins théra-
peutiques). Certains de ces modèles présentent
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peut-être des potentiels intéressants, mais ils sont
pour l’instant explorés essentiellement sous
contrainte de compatibilité avec l’appropriation in-
formationnelle forte, ce qui rend très improbable
que leur domaine de véritable utilité soit atteint.

Les médias tiennent une place à part dans les
industries de la propriété en raison de l’impact de
leur activité sur les représentations de soi et du
monde que chacun se construit. Notre conception
commune de la liberté de l’information est héritée
d’un autre âge. On considère le plus souvent qu’il y
a liberté de l’information si pour tout courant de
pensée il existe au moins un média susceptible de le
relayer, et si tout citoyen a, s’il le souhaite, la possi-
bilité d’accéder à ce média. L’ennemi de la liberté
de l’information est alors la censure. Les médias
centralisés d’aujourd’hui posent pourtant un tout
autre problème. Les groupes qui y détiennent les
plus fortes positions ne contrôlent souvent que
quelques dizaines de pourcents de l’audience de la
télévision, de la radio et de la presse. Pourtant, ces
groupes parviennent à exercer sur les représenta-
tions un contrôle sans précédent, même dans des
sociétés beaucoup plus fermées. À vrai dire, il est
trompeur de parler de contrôle des représentations
par les groupes de médias. Il est plus exact de dire
qu’il y a eu coévolution entre une certaine forme de
médias, un certain type de groupes économiques et
certaines formes de représentations, de rapport au
monde. Et que, dans cette situation, la possibilité
d’une instrumentalisation des médias par des stra-
tégies politiques – et, réciproquement, d’une instru-
mentalisation des stratégies politiques par les
médias – prend des formes jamais vues.
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Parmi les médias centralisés, la télévision,
voleuse de temps et servante infidèle, selon l’expres-
sion de John Condry [23], occupe une place
centrale. Elle se caractérise par une distinction
particulièrement poussée entre émetteur et récep-
teur. Les émetteurs sont peu nombreux. L’accès à
cette position demande des investissements impor-
tants, et il est fortement réglementé. Les récepteurs
sont dans une position de passivité, aggravée dans
le cas de la télévision par le caractère hypnotique
liée à la reconstruction mentale d’une image de
faible qualité, point analysé dès les années 1960 par
Marshall McLuhan [52]. Ils sont parfois mobilisés
dans les modes pseudo-interactifs d’une participa-
tion qui est une forme suprême de la passivité ou,
plus exactement, de l’acquiescement. L’économie de
ces médias repose sur des modèles de financement
qui poussent à la quête de l’audience, vendue à des
annonceurs publicitaires, laquelle conduit à la
recherche de la fascination par la répétition, la
violence, l’angoisse, l’impudeur d’une mise en scène
d’un reflet stupide de la vie, la pornographie. Cette
quête de l’audience s’étend par mimétisme et
concurrence aux télévisions qui reposent sur d’autres
modèles de financement, par exemple étatiques,
même si c’est à un degré moindre. Les autres
médias traditionnels deviennent des satellites de la
télévision, à laquelle ils consacrent d’ailleurs une
part importante de leur contenu et de leurs réfé-
rences. Cette satellisation est bien sûr renforcée par
le caractère multimédia des groupes concernés.
L’hyperréalisation des représentations et la déréali-
sation de la vie qui l’accompagne sont accrues par
la télévision par satellite. Des populations entières
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vivent au rythme d’un monde dont elles sont totale-
ment séparées, spectateurs permanents de chaînes
de télévision issues de pays lointains, immigrés algé-
riens dans des banlieues françaises qui regardent
des télévisions du golfe Persique, spectateurs de
CNN partout dans le monde.

Cette prédominance de représentations qu’il
n’est pas possible de s’approprier en les produisant,
en les modifiant et en les critiquant constitue le
fond d’un problème majeur de notre époque. Mais
c’est également le terrain fertile de grandes mani-
pulations lorsque, pour d’autres raisons, les liens de
l’humanité avec elle-même se détériorent. Le
miroir que se tendent le News Group de Murdoch
et Al-Jazira est là pour nous le rappeler. Enfin, l’ère
de la télévision s’est aujourd’hui combinée avec les
formes de mobilisation propres à la radio, que
McLuhan avait également analysées, mais qui
connaissent une nouvelle poussée, par exemple
avec le réseau de radios fondamentalistes chré-
tiennes Clear Channel aux États-Unis 1.

Les médias centralisés (télévisions, grands
groupes éditoriaux) sont longtemps restés à l’écart
des révolutions informationnelles. Leur modèle de
contrôle des marchés repose à l’origine sur le
contrôle des canaux de distribution, suffisant en
l’absence de concurrence d’autres médias. En
réalité, ce sont des industries d’avant la vraie révo-
lution informationnelle, reposant sur les techniques
de duplication et de diffusion, mais pas encore sur
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1. Le cas de la mobilisation génocidaire de Radio Mille
Collines au Rwanda est différent, car il s’est développé dans une
société largement dépourvue de télévisions.
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celles de traitement maîtrisé de l’information.
Entre la Seconde Guerre mondiale et le début des
années 1980, la télévision s’approprie plus de la
moitié du temps dit « libre » des individus. Assise
sur cette domination, elle traite d’abord par le
mépris l’irruption de nouveaux types d’échanges
d’information. Il en va de même pour les grands
groupes éditoriaux, qui utilisent la numérisation
comme un support, sans vraiment comprendre que
le traitement de l’information va changer radicale-
ment les usages et leur portée. Cette indifférence se
transformera dans les années 1996-1997 en une
véritable frénésie de contrôle d’Internet et du Web,
décrits à la fois comme enfer où les groupes tech-
nologiques s’approprieraient la culture et comme
eldorado futur… à condition qu’on laisse les
éditeurs et télédiffuseurs redéfinir à leur guise ce
que sont l’informatique et les réseaux. Enfer ou
eldorado, l’incertitude sera de courte durée, puis-
qu’en quelques années, fusion après fusion, l’inté-
gration verticale entre groupes de médias et
industries informationnelles technologiques aura
tant progressé que l’on ne sait plus où classer
certains acteurs. Les prototypes de ces nouveaux
groupes sont Microsoft/MSNBC, General Electric,
Vivendi-Universal, Sony, AOL-Time Warner.
L’existence de groupes qui mettent en œuvre à la
fois le contrôle par appropriation informationnelle
des contenus et le contrôle sur les canaux de distri-
bution est particulièrement inquiétante, car elle
réalise « le pire des deux mondes » : réduction
immense de la diversité de l’offre, utilisation des
médias contrôlés pour la promotion des différentes
déclinaisons de contenus dans une marchandisation
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permanente, attaques violentes pour anéantir les
alternatives de biens communs.

La concentration des médias

La télédiffusion est l’un des domaines dans
lesquels le fondamentalisme de l’appropriation s’est
récemment déchaîné, notamment dans la négociation
d’un traité à l’Organisation mondiale de la propriété
intellectuelle, dit traité des télédiffuseurs. Dans ce
contexte, Ted Turner, fondateur de CNN et peu
suspect d’anarchisme culturel, a rédigé un vibrant
plaidoyer [82] contre la concentration des médias. En
voici un petit extrait, portant sur le contexte améri-
cain : «Les géants des médias ne possèdent pas seule-
ment les réseaux de télédiffusion et les stations
locales, ils possèdent aussi les compagnies du câble
qui diffusent les signaux de leurs concurrents et les
studios qui produisent l’essentiel de la programma-
tion. Pour avoir une idée du degré de concentration
de l’industrie, considérez ceci : en 1990, les réseaux
majeurs – ABC, CBS, NBC et Fox – possédaient
totalement ou en partie 12,5% des nouvelles séries
qu’ils diffusaient. En 2000, ils en possédaient 56,3%.
Deux ans plus tard, c’était 77,5 %. » La folie de la
propriété n’a pas créé cette concentration, qui résulte
de tendances naturelles des médias centralisés à l’ère
de l’information, et du relâchement des mécanismes
de contrôle étatiques anti-concentration, aux États-
Unis comme en Italie ou au Royaume-Uni, et plus
généralement en Europe. C’est la concentration qui
déchaîne ici la folie de la propriété pour bloquer
l’inévitable concurrence des biens communs ou tout
simplement d’une offre plus diversifiée. Ted Turner
ajoute, pour réfuter l’apparente diversité résultant de
la multiplication des canaux ou des sites Internet
commerciaux : «Bien sûr, un chœur de 100 personnes
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vous donne le choix entre beaucoup de voix, mais
elles chantent toutes le même chant.» Ainsi la société
de production Endemol, pour laquelle AOL-Time
Warner a fait une offre d’acquisition de 2 milliards
d’euros en octobre 2004, alimente-t-elle de ses
«formats» de téléréalité les chaînes du monde entier.
La concentration est encore supérieure dans le
domaine de l’édition musicale, où 3 ou 4 (suivant les
dernières rumeurs de fusions) multinationales
contrôlent 70% du marché mondial. Et que dire de
l’édition logicielle, où l’on quitte les oligopoles pour
le monopole?

Aux effets directs majeurs de la création de
nouvelles industries du capitalisme informationnel
s’ajoute un effet indirect qui est peut-être le plus
important. À l’ère où la financiarisation de l’éco-
nomie permet une mise en concurrence accrue
entre branches industrielles, les taux de marges et
de profits insensés réalisés dans le capitalisme
informationnel deviennent un étalon de référence.
Un taux de profit de 15 % est considéré comme
normal, voire comme un minimum, par les fonds de
placement et investisseurs qui dominent les
«marchés» financiers. Or ce type de profit ne peut
être réalisé dans les industries du monde physique
(production énergétique, eau, infrastructures
physiques de télécommunication, etc.) et du monde
social que par un mélange de vente à crédit des
ressources communes présentes et futures, d’escro-
querie comptable, de chasse aux marchés à prix
fixés par la corruption, notamment dans le mili-
taire, et d’isolement artificiel de composantes où
sont concentrés les profits, pendant que les pertes
sont généreusement mutualisées pour être gérées
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par les États. Enron, WorldCom ou, à l’autre bout
de la chaîne, Metaleurop ne sont pas des exceptions
pathologiques, mais bien une nouvelle règle
commune, qui ne s’applique heureusement qu’à
une part de l’économie.

On verra plus loin que l’apprivoisement éner-
gique du capitalisme informationnel n’est pas
seulement nécessaire pour éviter ses propres
dérives, mais aussi tout simplement pour qu’il reste
une économie raisonnable, avec laquelle les
sociétés puissent passer des pactes. C’est tout le
sens des travaux auxquels nous invite depuis des
décennies René Passet [57, 58] 1.

CONTRE-RÉVOLUTION IDÉOLOGIQUE

Un vrai putsch idéologique a eu lieu parallèle-
ment à cette transformation économique. À partir
de la fin des années 1960, on voit apparaître une
étrange combinaison de fondamentalisme du
marché et de sacralisation des droits de propriété, y
compris dans le domaine informationnel. On peut
situer le moment fondateur de cette combinaison à
la parution de l’article de Garrett Hardin, «The
tragedy of the commons» (1968) [35], compte tenu
de la façon dont celui-ci fut interprété et mis en
avant. L’existence de penseurs du marché autoré-
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1. René Passet est l’auteur, dans L’Économique et le vivant
[57] et les articles qui l’ont précédé au début des années 1970,
des premières descriptions rigoureuses du capitalisme informa-
tionnel. À l’époque, logiquement, il ne perçoit pas la naissance
des industries informationnelles pures, qui n’existent pas encore,
et se concentre sur la part croissante des processus information-
nels dans les industries physiques.
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gulé qui sont aussi des défenseurs de droits de pro-
priété est une constante depuis le XIXe siècle, mais un
nouveau socle idéologique se constitue avec Hardin.

En 1944, Karl Polanyi avait publié sa Grande
Transformation [61], dans laquelle il racontait l’his-
toire – alors largement oubliée – des enclosures
agricoles, mouvement général en Europe entre le
XVIe et le XVIIIe siècle et qui a vu la plupart des
terrains communaux, jusque-là librement utilisa-
bles par les habitants d’une commune, appropriés
(enclos) par de grands propriétaires fonciers. Il
avait décrit les immenses problèmes sociaux qui en
résultèrent, générateurs de troubles si puissants
qu’ils freinèrent considérablement les enclosures et
suscitèrent une réponse des sociétés européennes
pour constituer un nouvel équilibre. Il avait aussi
analysé la façon dont ces appropriations avaient
permis la mise en œuvre d’un modèle d’agriculture
plus productiviste, alors très destructeur sociale-
ment, et aujourd’hui critiqué pour ses excès, mais
qui fut l’un des facteurs d’une réduction impor-
tante des famines dans l’espace européen. Derrière
l’analyse de Polanyi, dont le livre reste fondamental
pour la compréhension de notre présent, il y avait
l’idée que l’existence d’un marché autorégulateur
fondé sur la mise en valeur de la propriété était une
fiction qui «ne pouvait exister de façon suivie sans
anéantir la substance humaine et naturelle de la
société, sans détruire l’homme et sans transformer
son milieu en désert 1 ».
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n’est pas celle des enclosures, mais celle qui voit s’effondrer,
entre 1929 et 1945, l’équilibre fragile établi au XIXe siècle entre 

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 95



Garrett Hardin développe un point de vue exac-
tement opposé à celui de Polanyi, dans le contexte
des débuts de la contestation de l’État-providence et
des débats liés à la montée du mouvement
environnementaliste aux États-Unis. Il décrit une
évidence, à savoir la fragilité des biens communs
physiques en présence d’un usage croissant résultant
de la démographie, de la quête du profit ou de l’éro-
sion d’un système de valeurs communes qui enca-
drait leur utilisation. Ainsi, si l’on considère des
terrains de pâturage fragiles comme ceux du Sahel,
l’accès libre de tous aboutit effectivement à accé-
lérer une véritable catastrophe écologique. Pour
prévenir une «tragédie des communs», seules seront
alors possibles soit une administration dirigée, soit
l’acceptation des enclosures de la propriété. Garrett
Hardin, rejetant l’idée d’une administration possible
pour le bien public comme un mythe, conclut au fait
que «l’injustice est préférable à la ruine totale», et
que le système de l’appropriation privée est le moins
mauvais possible parce qu’il garantit au moins un
intérêt des propriétaires à l’entretien des biens
considérés. Ce dernier point fera l’objet de quelques
critiques féroces d’environnementalistes qui purent
montrer que l’appropriation privée pouvait anéantir
les ressources communes au moins autant que le
statut de biens communs. Hardin fait d’ailleurs
preuve d’une certaine rigueur intellectuelle, et, dans
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marché, État, équilibre des puissances et étalon-or. Cet équilibre
sera restauré dans un nouveau contexte à partir des accords de
Bretton Woods, en 1944, à l’orée des Trente Glorieuses. Il n’est
pas surprenant que le putsch idéologique décrit ici se déroule
précisément au moment d’une nouvelle grande transformation,
avec l’abandon de l’étalon-or par les États-Unis en 1972.
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le cas des biens communs comme l’air et l’eau, qui
ne peuvent être enclos, il reconnaît que d’autres
mécanismes de réglementation ou de taxes sont
nécessaires. La critique de l’administration des biens
communs, explicitée par Beryl Crowe en 1969 dans
un commentaire de l’article de Hardin, mérite d’être
considérée avec attention :

« Un auteur a décrit un cycle de vie fonda-
mental pour toute tentative de développer des
politiques réglementaires [en matière de biens
communs]. Le cycle est lancé en réaction à un
tollé général suffisamment puissant pour
exiger la mise en place d’une agence régle-
mentaire assurant la distribution équitable,
juste et rationnelle d’avantages entre tous
ceux qui ont un intérêt dans les biens
communs. Cette phase est suivie de la satisfac-
tion symbolique prodiguée aux offensés
lorsque l’agence devient opérationnelle, d’où
il suit une phase de tranquillité politique pour
l’immense majorité de ceux qui ont un intérêt
général mais inorganisé dans le bien commun
considéré. Lorsque cette tranquillité s’est
installée, les groupes d’intérêts hautement
organisés qui veulent faire des incursions dans
les biens communs parviennent à exercer une
pression suffisante à travers d’autres processus
politiques pour convertir l’agence en un servi-
teur de leurs intérêts. Dans la dernière phase,
les administrateurs de l’agence sont recrutés
dans les rangs de ceux que la réglementation
avait pour but de contrôler 1. »
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1. Beryl Crowe, « The tragedy of the commons revisited »
[24], traduit par l’auteur.
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Si l’on s’abstrait des formulations utilitaristes,
décrivant tout dans le registre de l’intérêt, il reste
que le processus décrit a un air de déjà vu, et qu’il
pose dans des termes clairs le défi de la gouver-
nance des biens communs physiques : si le public
au sens large demeure inorganisé, la réglementa-
tion et la gestion par des agences publiques ne sont
qu’une forme sophistiquée et opaque de l’appro-
priation privée.

Mais revenons au champ de l’information.
Pendant l’étrange sommeil de la raison qui semble
avoir caractérisé une bonne part de la pensée poli-
tique standard dans les trente ans qui suivirent, on
a accepté de transporter l’analyse de Hardin vers
des domaines où sa validité – toute relative dans
son propre champ – s’effondre complètement.
Dans le domaine informationnel, domaine de biens
non rivaux par excellence où l’usage, loin de limiter
la disponibilité ou la valeur des ressources, l’aug-
mente, ce n’est pas une tragédie des communs qui
nous menace, mais bien la tragédie des enclosures.
Cela n’empêchera pas une génération entière de
commencer à sacraliser les droits de propriété sur
les biens informationnels.

Dans un détournement similaire portant cette
fois sur les travaux de Ronald Coase, lui aussi
spécialiste de ressources rares et rivales comme le
spectre hertzien dans les années 1950, on ensei-
gnera la supériorité, y compris pour l’information,
des marchés de titres de propriété et de leur
gestion par les entreprises (voir plus loin l’encadré
p. 206).

Ces interprétations, le discrédit relatif de la
gestion directe par l’État des ressources communes

CAUSE COMMUNE

98

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 98



et l’ignorance des mécanismes encore immatures
de gestion sociale directe vont cimenter une école
de pensée pour qui l’appropriation intellectuelle et
le laminage des biens communs vont devenir le
cœur d’un programme politique qui guidera trente
ans d’action politique et réglementaire. La surpuis-
sance des entreprises du nouveau capitalisme infor-
mationnel et le poids du nouveau cadre
idéologique vont se traduire par une véritable
frénésie d’extension de l’étendue, de la durée, de
l’intensité et des mécanismes de mise en œuvre des
droits exclusifs. Les grands traits de cette frénésie
d’appropriation sont connus, mais il est impression-
nant de les réunir en une liste unique (voir l’en-
cadré page suivante). À partir d’un certain
moment, le système de gestion des titres de
propriété – offices de brevets et de propriété intel-
lectuelle, administrations réglementaires spéciali-
sées, avocats et consultants – va devenir un acteur
clé de sa propre extension.

TRENTE ANS DE FRÉNÉSIE

La frénésie prend trois formes : l’extension du
domaine soumis au droit des brevets ou à de
nouveaux titres de « propriété », le durcissement
des mécanismes d’usage des entités soumises à
copyright, et le durcissement universel des méca-
nismes policiers, des procédures et sanctions pé-
nales et civiles concernant tous les titres de
«propriété intellectuelle».

UNE TRAGÉDIE EN QUATRE ACTES

99

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 99



Trente ans de frénésie d’appropriation

Domaines concernés
• Molécules (de 1840 à 2006 et au-delà)
• Variétés végétales et animales
• Séquences et séquences partielles de gènes
• Logiciels, algorithmes, structures de données et à tra-

vers les logiciels tout le reste
• Droit à l’image
• Bases de données
• Contenus télédiffusés

Durée et exécution des droits  d’auteur
• Extensions successives de la durée des droits exclusifs :

30, 50, 70 ans après la mort du dernier «créateur»
• Mesures techniques «de protection» et prohibition

de leur contournement même pour des motifs légi-
times

• Réinterprétation restrictive des droits d’usage (cri-
tique, citation, enseignement, etc.)

• Délimitation des droits par leur mise en œuvre
technique

• Propriété redéfinie comme droit absolu et non plus
comme compromis social

Procédures, sanctions et contrats
• Procédures pénales et civiles plus sévères
• Injonctions, responsabilité ou incrimination pour les

fournisseurs de moyens (même légaux) et pour com-
plicité ou incitation

• Acceptation de termes de licences plus restrictifs et
protection plus faible des consommateurs et usagers

CAUSE COMMUNE

100

Lawrence Lessig [48, 49] et Florent Latrive [46]
ont retracé l’ensemble de cette évolution sur une
période plus longue. Seuls ses grands traits récents,
porteurs d’enjeux politiques plus généraux, sont
rappelés ici.

En ce qui concerne l’extension de la brevetabi-
lité [3], il s’agit d’un processus engagé pour ce qui
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concerne les molécules chimiques et commencé
pour les variétés animales et végétales avant
l’irruption des technologies informationnelles.

La brevetabilité apparaît comme problème
spécifique avec les débats sur le point de savoir si
on peut attribuer des brevets sur des molécules.
L’industrie chimique allemande a tenté de l’im-
poser au monde dès les années 1840, avec des argu-
ments assez similaires à ceux utilisés plus tard pour
justifier la brevetabilité des séquences génétiques
et des logiciels : les tenants de la brevetabilité des
molécules affirment que, si une molécule synthé-
tique n’est pas protégée, la protection de son pro-
cédé de fabrication est insuffisante pour justifier
l’investissement dans la recherche et la production.
Cette argumentation a été rejetée comme pure
tentative de bétonner une position dominante. La
France n’acceptera la brevetabilité des molécules
que bien des années plus tard, par une série de
décisions prises entre janvier 1944 et 1968. Pour
d’autres pays, comme l’Inde, cette acceptation ne se
fait que lors de leur adhésion à l’OMC (avec effet
en 2005). Les effets réels de la brevetabilité des
molécules ne sont apparus dans toute leur ampleur
que depuis quelques années 1, avec la mutation de
l’industrie pharmaceutique en industrie de la
propriété intellectuelle.
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1. Tant que ces brevets n’ont eu cours que dans certaines
parties du monde développé et que les techniques information-
nelles ne s’étaient pas encore diffusées, les prix des médica-
ments, par exemple, et la nature de l’innovation pharmaceutique
sont restés relativement indépendants de l’existence des brevets
sur les molécules.
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Une extension similaire de la brevetabilité
affecte les variétés végétales. Elle est introduite aux
États-Unis dès 1930 sous la pression des « sélec-
tionneurs », arguant du caractère artificiel « des
variétés sélectionnées, résultat de leurs recher-
ches». À l’époque, on conclut très vite que l’appli-
cation des brevets à des plantes utilisées pour
l’alimentation aboutirait à une dépendance extrê-
mement risquée, et on la rejette explicitement,
sagesse qui semble s’être en partie perdue depuis.
La brevetabilité des variétés végétales ne cessera
de s’étendre après la Seconde Guerre mondiale,
jusqu’à ce que le développement de la biopiraterie
(prise de brevets par l’industrie agroalimentaire,
pharmaceutique et cosmétique des pays déve-
loppés sur des variétés naturelles ou sélectionnées
par les populations de pays en développement) et
la lutte des paysans indiens contre la brevetabilité
du riz basmati aboutissent à une réaction, qui reste
cependant très partielle.

Mais le cœur du problème de la brevetabilité
apparaît avec le développement des technologies
informationnelles proprement dites. Il devient facile
de stocker l’information, de la manipuler automa-
tiquement par des programmes eux-mêmes repré-
sentés par de l’information, d’isoler des couches
informationnelles dans des machines ou des méca-
nismes biologiques (séquences génétiques, molé-
cules du système immunitaire). Dès lors, la
distinction entre idées, lois naturelles ou découvertes
inaliénables et invention d’artefacts physiques va
faire l’objet d’une offensive impitoyable.

Des entreprises transnationales tentent de
protéger et d’étendre l’asservissement d’un marché,
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qu’il s’agisse des semences pour les OGM agricoles
ou des logiciels. Alliées aux acteurs spécialisés d’un
système de brevets échappant en fait – si ce n’est
en droit – au contrôle politique, elles veulent tout
accaparer : les molécules du vivant, l’information
génétique, les organismes génétiquement modifiés,
les processus créatifs, toute entité immatérielle
représentable par de l’information. Dès l’origine, la
frénésie d’appropriation rencontre des résistances,
mais celles-ci tardent à s’organiser et à se coaliser.
Il faudra attendre les années 1990 (voir «Acte IV»,
p. 125) pour que l’affrontement devienne frontal et
soit pensé en termes politiques, et non plus seule-
ment techniques.

Brevetabilité des logiciels et méthodes 
de traitement de l’information

Dès que la notion de programme d’ordinateur est
stabilisée, dans les années 1960, les juristes décident,
aussi bien aux États-Unis qu’en Europe, de l’exclure
de la brevetabilité. Cette exclusion est notamment
inscrite dans l’article 52 (2) de la Convention euro-
péenne des brevets signée en 1972, avec des préci-
sions à l’article 52 (3) dont l’interprétation commune
fut pendant près de vingt ans qu’un dispositif tech-
nique contenant des logiciels peut être breveté, mais
que les principes des logiciels inclus ne peuvent
l’être. L’exclusion est à nouveau confirmée en 1991
par la directive européenne décidant d’appliquer au
logiciel le régime du copyright. Après une première
dérive en 1986, et suivant l’évolution de la pratique
américaine depuis la fin des années 1980, l’Office
européen des brevets commence, à partir de 1997 et
1998, à produire à travers sa chambre d’appel
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maison une jurisprudence autorisant les brevets sur
les algorithmes, les structures de données, le traite-
ment et la présentation de l’information. L’Office et
les lobbies industriels restent cependant frustrés
devant l’inefficacité de brevets délivrés en opposi-
tion aussi flagrante à la charte fondatrice de l’Office,
et s’efforcent d’obtenir l’officialisation légale de
cette dérive, ce qui est l’objet de la proposition de
directive européenne 2002/47. Des combats épiques
entourent le processus législatif concernant cette
directive (voir «Acte IV», p. 125).

La brevetabilité des logiciels peut être consi-
dérée comme un point de non-retour pour l’appro-
priation de l’information : en effet, tout traitement
informationnel, quel que soit son objet, peut être
réalisé sous la forme d’un logiciel. À l’ère informa-
tionnelle, un médicament miniaturisé qui incorpore
une méthode thérapeutique contrôlée par un logi-
ciel, un processus social de coopération, une
méthode pédagogique, les outils d’expression et de
débat, pourront, si l’on accepte les brevets sur les
idées sous-jacentes des logiciels, être monopolisés
par des détenteurs de brevets. Il ne resterait alors
que le choix entre le chaos d’un monde qui recon-
naîtrait les brevets mais les ignorerait en pratique,
et un monde bien pire qui en forcerait le respect.

Sur le plan international (voir le chapitre 5),
l’accord sur les aspects de la propriété intellectuelle
liés au commerce (ADPIC,TRIPS en anglais) vise à
mondialiser la brevetabilité et ses effets, ainsi que
les mécanismes d’exécution les plus restrictifs de
tous les titres de propriété intellectuelle. Il fut intro-
duit par surprise à la fin des négociations du Gatt, et
imposé à de très nombreux pays en développement
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comme condition de leur adhésion à l’Organisation
mondiale du commerce en cours de création. Cet
accord dont Joseph Stiglitz a déclaré [78] que
presque chacune de ses dispositions demande à être
revue laisse cependant certaines marges d’interpré-
tation qui permettent de s’opposer à l’extension de
la brevetabilité sans attendre qu’il soit révisé.

Les brevets ne sont pas – loin de là – le seul
instrument d’extension du domaine des droits
exclusifs sur l’information. L’Union européenne a
adopté une directive 1 qui crée des droits exclusifs
sur les bases de données, entendues dans un sens
très large, instrument qui permet de s’approprier
un ensemble d’informations par sa simple collecte
et son agrégation. Cette directive est aujourd’hui
rejetée dans son principe même par une bonne part
de ceux qui l’avaient réclamée, tout surpris qu’elle
puisse aussi s’appliquer aux bases d’information
dont ils ont besoin comme ressources productives.
Mais cela n’empêche pas de nombreux efforts pour
l’exporter dans le reste du monde.

Le combat pied à pied pour empêcher le point
extrême que représenterait la légitimation des
brevets logiciels en Europe ne nous autorise pas à
ignorer les transformations radicales dans le domaine
des droits d’usage d’entités soumises à copyright. Je
parle à dessein de copyright, car la croyance selon
laquelle il s’agirait ici encore d’un système de droits
d’auteur et non de la pure capitalisation des droits
patrimoniaux est l’une de ces étranges illusions fran-
çaises qui ont beaucoup contribué à faire croire aux
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1. Directive 96/9 sur la « protection juridique des bases de
données.»
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auteurs et créateurs qu’ils partageaient les intérêts
des grands groupes multinationaux qu’ils vilipendent
par ailleurs. Même dans des domaines comme le livre
et la photographie, pour lesquels les droits d’auteur
(en ce qu’ils ont de distinct des droits patrimoniaux)
n’ont pas encore été vidés de toute substance, les
sociétés supposées représenter les auteurs étaient
jusqu’à il y a peu 1 fréquemment instrumentalisées
par l’industrie des droits de propriété, et aidaient
cette dernière à étrangler le domaine public et l’accès
libre, pour le plus grand profit de Corbis ou des livres
électroniques à accès restrictif.

On a donc étendu la durée du copyright pour
qu’il n’existe à peu près aucun enregistrement de
média temporel sonore ou visuel dans le domaine
public. On a restreint et rebaptisé «exceptions» les
droits d’usage légitimes et fondamentaux des docu-
ments – entre autres, le droit de citation, en s’effor-
çant pour qu’il reste une fiction dans des médias
comme la télévision. Nous avons accepté de sacra-
liser la défense des restrictions, à tel point que, si
l’on ne parvient pas à l’empêcher, la transposition de
la directive 2001/29 permettra à des dispositifs tech-
niques de décider en lieu et place des juges du degré
auxquels ces droits doivent pouvoir subsister 2. Nous
acceptons d’être ainsi plongés dans l’obscurantisme
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1. Le fait que les sociétés d’auteur aient pris position en
faveur de droits minimaux pour les usagers et se soient désolida-
risées des positions des majors musicales dans les débats français
sur le partage de fichier musicaux est le signe d’un retournement
important des positions sur ce plan.

2. La transposition allemande de la directive a confirmé
l’existence du droit de citation pour l’audiovisuel, exemple dont
on ferait bien de s’inspirer.
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d’un illettrisme qui ne nous permet que le rôle de
récepteurs des médias de flux, après quoi on se
lamentera à propos des ravages de la télévision sur
l’esprit public. Enfin, on est en train d’«harmoniser»
en le durcissant un gigantesque système de traite-
ment judiciaire et policier des infractions suppo-
sées, à travers la directive 2004/48. Ce texte ouvre
la porte à des mesures préventives fondées sur la
présomption de culpabilité qui ne laisseront même
plus aux Percy Schmeiser 1 du futur l’occasion de
prouver que le bon droit du sens commun est de
leur côté.

Acte III – Les biens communs
deviennent conscients d’eux-mêmes

Les acteurs des biens communs informationnels
sont devenus conscients de leurs projets lorsqu’ils
ont été contraints de les développer sur le mode de
la résistance : mouvements des logiciels libres se
dressant contre l’appropriation de systèmes autre-
fois librement utilisés, scientifiques s’opposant à
l’appropriation de leurs publications par les multi-
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1. Agriculteur canadien accusé par Monsanto de cultiver du
colza transgénique et de violer ainsi le brevet sur cette variété
OGM, alors qu’il affirme avoir été victime d’une dissémination
environnementale. Après des années de litiges, la Cour suprême
le déclara coupable de contrefaçon, sans se prononcer au fond
sur le point de savoir s’il avait fait exprès ou était au contraire
victime de la dissémination environnementale des OGM. Mais
cette victoire est amère pour Monsanto : pendant le litige, Percy
Schmeiser a parcouru le monde entier pour donner des confé-
rences anti-OGM, et les 500000 dollars de ses frais juridiques ont
été entièrement financés par les auditeurs de ces conférences.
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nationales de l’édition, réseaux coopératifs de
semences et de variétés végétales réagissant à l’ap-
propriation agroalimentaire, associations de
malades et d’aide au développement cherchant à
assurer l’accès aux médicaments et aux connais-
sances. Cette affirmation va très rapidement
dépasser, et même rendre parfois secondaire la
lutte contre l’appropriation : le projet positif de
construction des biens communs est formulé dans
de nouveaux termes, se dote de constitutions poli-
tiques et techniques, invente ses processus sociaux
et ses outils.

LOGICIELS LIBRES

La création d’un mouvement des logiciels libres
est la scène d’ouverture de ce troisième acte. À la
fin de l’année 1982, la société AT&T, anticipant la
fin des réglementations qui encadraient son acti-
vité, se prépare à développer des activités
commerciales informatiques 1. Le système d’ex-
ploitation (logiciel de base permettant le fonction-
nement et l’utilisation d’un ordinateur) Unix,
qu’AT&T avait développé en coopération étroite
avec des universitaires, était distribué par AT&T
depuis 1976 pour le prix du support de mise à
disposition et avec le code source. Il était utilisé
par l’ensemble des communautés académiques et
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1. Elle ne réussira jamais à s’affirmer dans ce domaine, et il
est ironique que cette société, dont les Bell Laboratories avaient
marqué l’apogée de la recherche industrielle pendant cinquante
ans, ait aujourd’hui comme principal titre de gloire en matière
informatique d’avoir suscité une résistance aussi créative que
celle des logiciels libres.
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par de nombreuses entreprises. Le passage à une
politique de licence plus restrictive d’AT&T à
partir de 1982 déclencha une double réaction qui
aboutit à la création de la Free Software Founda-
tion par Richard Stallman et au développement
des versions libres d’Unix à Berkeley sous divers
noms utilisant les initiales BSD 1.

Les deux projets partagent des valeurs et objec-
tifs communs, mais celui de Richard Stallman a une
portée différente, du fait qu’il fut d’emblée cons-
cient d’œuvrer à une émancipation culturelle
fondamentale. Dès la fondation de la Free Software
Foundation et du projet GNU 2, en 1984, il s’agissait
pour lui de construire l’ensemble des outils logi-
ciels nécessaires pour les usages généraux de l’in-
formatique, en garantissant que ces outils soient et
restent disponibles sous un régime relevant des
biens communs. Huit ans furent nécessaires pour
que ce projet aboutisse à son but sous la forme de
la combinaison d’un système d’exploitation
complet formé des outils de GNU et du noyau 3

Linux développé par Linus Torvalds.
Six ans plus tard, les systèmes GNU/Linux

étaient devenus suffisamment faciles d’installation
pour que des usagers individuels non spécialistes
motivés puissent choisir de remplacer les systèmes
propriétaires que les vendeurs de machines leur
imposent par un système libre. Ce long travail fut
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1. Pour Berkeley Software Distribution : 386BSD, FreeBSD,
OpenBSD et NetBSD.

2. http://www.gnu.org.
3. Logiciel central du système d’exploitation qui gère l’accès

aux ressources de calcul et auquel les autres logiciels du système
d’exploitation font appel.
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conduit au début dans le scepticisme général,
quand Stallman devait construire les outils de base
de l’écriture de logiciels comme un maçon qui
devrait d’abord fabriquer sa pelle et sa truelle.
Lorsque ces outils furent disponibles, ils recueil-
lirent l’estime de petits groupes d’usagers. Arrivés
à maturité, les logiciels libres mobilisent des
centaines de milliers de développeurs, sans doute
un million de contributeurs à un niveau ou à un
autre (traductions, rapports concernant des dysfonc-
tionnements, requêtes de fonctionnalités, documen-
tation pour les usagers, échanges d’expérience,
programmation à partir d’exemples notamment
pour la création de sites Web). De 20 à 30 millions
de personnes utilisent le système GNU/Linux sur
leur ordinateur, et tous les usagers de l’informa-
tique se servent, souvent sans le savoir, des logiciels
libres qui font fonctionner Internet, la Toile, le
courrier électronique et toutes les normes réelle-
ment ouvertes.

Mais qu’est-ce exactement qu’un logiciel libre?
Au-delà de ses remarquables réalisations tech-
niques, la contribution fondamentale de Richard
Stallman fut la conception et la rédaction de la
licence GNU General Public License (GPL), qui
définit le régime de propriété commune et les
devoirs qui y sont attachés pour les logiciels libres.
Cette « Constitution » des logiciels libres explicite
les droits des usagers des logiciels soumis à la
licence en introduisant comme condition le respect
de ces droits lors de la redistribution de versions
identiques ou modifiées de ces logiciels. D’autres
licences libres n’imposent pas cette condition, mais
le fait qu’une masse critique de logiciels libres (60 à
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70% de l’ensemble) y soit soumise joue un rôle clé
dans la solidité de l’ensemble face aux tentatives de
« repropriétarisation ». Stallman parvint à définir
les droits des usagers et leurs conditions de mise en
œuvre en se situant dans le seul cadre des droits
d’auteur tels que définis par la convention de
Berne de 1886 amendée en 1948. Simplicité et uni-
versalité du fondement juridique de la licence
expliquent la robustesse de cette approche. Les
droits sont universels (pour tous, pour tous les
types d’usages) et ne supposent aucun accord
préalable entre parties : l’usager qui ne respecte
pas les conditions portant sur les œuvres dérivées
ne peut plus arguer avoir reçu permission d’usage,
et est donc passible de poursuites pour contre-
façon 1. Cette utilisation du copyright pour fonder a
contrario les biens communs fut appelée par Stall-
man «copyleft», jeu de mots dont la portée dépassa
de loin le niveau des logiciels. Dans d’autres
domaines, les moyens juridiques du copyleft
doivent souvent être différents, mais le projet
philosophique de fonder un régime de biens
communs par un usage paradoxal d’instruments
juridiques émanant d’un univers qui les ignore
demeure pleinement valide. À terme, la reconnais-
sance positive (voir le chapitre 4) des biens
communs informationnels pourra clarifier et
simplifier leur statut.
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1. Les juristes français interprètent souvent la GPL comme
un contrat cédant des droits avec des contreparties, et non
comme une notice de permission unilatérale. Peu importe pour
le propos de cet ouvrage : ce qui compte, c’est que nous soyons
conscients que la GPL crée un régime de biens communs, et des
devoirs à l’égard de ceux-ci.
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Les logiciels libres ne sont pas un simple objet
juridique. En permettant le partage sans limites de
l’effort de développement, avec des garanties
contre sa réappropriation par un acteur particulier,
ils ont rendu possible un nouveau modèle de
coopération sociale, avec une grande qualité des
résultats et une extraordinaire créativité. Ce
modèle a suscité beaucoup de commentaires et pas
mal de confusion. Certains auteurs, comme Eric
Raymond [63], y ont vu le triomphe d’une coopé-
ration complètement décentralisée, ce à quoi d’au-
tres commentateurs ont opposé le fait que près de
80 % des projets de logiciels libres ne comptent
qu’une personne, et que même parmi les projets
réunissant de nombreux développeurs les modes
d’organisation sont très variables et parfois assez
hiérarchisés. En réalité, quand on prend un peu de
recul, la nature du modèle de coopération apparaît
plus clairement. Dans un projet donné, il y a une
grande liberté de choix entre une structure très
hiérarchique et une structure très décentralisée. Ce
qui compte, à ce niveau, c’est la possibilité pour
toute personne de faire sécession du projet en utili-
sant son état actuel pour fonder un nouveau projet.
Ce droit de sécession – rarement utilisé – fait que,
si la hiérarchie ou la coopération décentralisée
aboutissent à des orientations qui ne plaisent pas,
une porte de sortie existe, moyennant un effort
certes souvent important. Surtout, c’est au niveau
de l’ensemble de l’écosystème formé par tous les
projets de logiciels libres qu’apparaît le vrai
modèle de coopération. Sur le seul site
http://sourceforge.net, près de 90 000 projets de
logiciels sont hébergés, pour près d’un million de
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développeurs enregistrés. La véritable créativité de
l’univers des logiciels libres provient de la possibi-
lité de développer en permanence de nouveaux
objectifs, sans contraintes de plans commerciaux ou
de profits à venir, et en pouvant s’appuyer sur l’im-
mense fond des biens communs existants, sans
avoir à négocier des permissions ou accords avec
qui que ce soit.

Le processus de coopération propre aux logiciels
libres est aussi un immense laboratoire éducatif.
Interrogés pour une grande étude européenne 1

(depuis répétée aux États-Unis), les développeurs
de logiciels libres mettent au premier plan de leurs
motivations l’acquisition de connaissances et de
savoir-faire. Pour peu que les bases du système
éducatif et un minimum d’infrastructure (électri-
cité, télécommunications) existent, ce grand
processus éducatif réciproque est ouvert aux
contributeurs des pays du tiers-monde, qui y ont
conquis une place que l’université et la recherche
institutionnelle ne leur ouvrent en général pas.

L’univers des logiciels libres fait cependant face
à des défis difficiles. Sa naissance comme projet de
construction « d’outils pour faire des outils pour
faire des systèmes » lui a donné une connotation,
un vocabulaire et une culture dont le folklore est
sympathique et la générosité enthousiasmante,
mais qui rebute nombre de personnes, notamment
les femmes, qui ne représentent qu’environ 2% des
développeurs, soit moins encore que pour le logi-
ciel propriétaire. Il y a là une sérieuse limite au
potentiel de créativité et aux orientations choisies
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1. FLOSS, http://www.infonomics.nl/FLOSS.
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pour les développements. Heureusement, l’appari-
tion de nouveaux types de biens communs informa-
tionnels est en train d’ouvrir le monde des hackers 1

sur un univers plus large, artistique, scientifique,
politique ou social. Un deuxième défi réside, à l’in-
verse, dans le rapport aux objets techniques qui
s’est construit dans nos sociétés pendant l’ère éner-
gétique. Nous avons pris l’habitude de considérer
que les objets techniques «aboutis» sont des boîtes
noires dont seules les fonctionnalités externes
doivent nous intéresser, et non plus les principes de
fonctionnement interne. Déjà parfois probléma-
tique dans le monde des objets à finalité physique,
cette attitude est désastreuse dans le monde infor-
mationnel. En effet, le traitement de l’information
et l’usage de ce traitement n’y font qu’un. Impos-
sible de se servir intelligemment d’un moteur de re-
cherche ou même d’un traitement de texte sans
comprendre en partie comment ils fonctionnent. Si
les niveaux d’abstraction sont là pour nous éviter
d’avoir à penser aux détails sous-jacents, cela n’a
cependant rien à voir avec l’ignorance que nous
pouvons nous permettre vis-à-vis d’un moteur élec-
trique ou d’une automobile. L’analogie la plus
pertinente est celle du langage : ce qu’il permet
d’exprimer n’est jamais totalement séparable de
comment on l’exprime. Si l’on transporte dans le
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1. De nombreux auteurs, dont Pekka Himanen dans son
ouvrage L’Éthique hacker et l’esprit de l’ère de l’information [38],
ont montré que la culture originelle des développeurs était
porteuse de valeurs d’une portée sociale générale. Il n’en reste
pas moins que le monde des développeurs ne s’affranchit que
très progressivement du vocabulaire et des attitudes propres aux
petites communautés techniques spécialisées.
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monde de l’information l’asymétrie entre ingénieur
et consommateur telle qu’elle existe dans le monde
des objets manufacturés, on installe les usagers
dans une situation de terminaux infirmes, bons
pour être manipulés à distance par ce qu’ils croient
télécommander. Il n’y a donc pas que le monde des
hackers qui doive s’ouvrir : le monde tout court
doit s’approprier la technique informationnelle, et
il faudra que la technique elle-même change pour
que cela devienne possible.

Enfin, un troisième défi, qui n’est pas propre aux
logiciels libres, est celui de l’articulation entre le
monde de l’information et l’univers physique et
humain. Le chapitre 6 aborde cette question du
point de vue de la relation entre échanges d’infor-
mation et économie, mais elle se pose également à
un niveau beaucoup plus direct, celui de la relation
entre les activités humaines physiques et celles qui
portent sur l’information. Les situations d’usage
des techniques informationnelles sont d’une
extrême pauvreté gestuelle, d’une grande sédenta-
rité. Si l’on n’y prend pas garde, l’usage systéma-
tique des médiations informationnelles dans
diverses activités appauvrit l’expérience physique
du monde et des autres. Il y a là une nouvelle disci-
pline de vie à inventer, ce qui sera grandement faci-
lité par la possibilité de reconquérir une partie du
temps consacré à la télévision.

L’EXPLOSION

DES BIENS COMMUNS INFORMATIONNELS

Au-delà des logiciels libres, les biens communs
informationnels et les mécanismes de coopération
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associés vont connaître une véritable explosion à
partir du milieu des années 1990. Les considérer
dans leur ensemble conduit à une vision différente
de leur signification. La mobilisation progressive
des concepteurs et défenseurs d’Internet et du Web
dans des débats politiques, les publications
scientifiques en accès libre, les médias coopératifs,
les nouveaux mouvements artistiques, les réseaux
de coopération liés aux ressources biologiques,
l’usage d’Internet par presque tous les mouvements
altermondialistes, ont connu un développement
séparé. Ce n’est que récemment qu’ils ont com-
mencé à se percevoir dans leurs liens réciproques.

L’alternative des médias coopératifs

Pour toute personne qui suit l’actualité des techno-
logies de l’information et leur contexte scientifique,
social ou juridique, Slashdot http://slashdot.org est
aujourd’hui une source d’information fondamentale
autant qu’un espace de publication privilégié.
Plusieurs centaines de milliers de personnes consul-
tent ce site chaque jour. Pour des centaines de
milliers de militants altermondialistes, le réseau de
médias alternatifs Indymedia est une source d’infor-
mation, mais aussi un lieu de coordination fonda-
mental. Dans certains pays, Indymedia réunit une
diversité de participants assez importante et assez
représentative des acteurs de l’altermondialisme.
Dans d’autres pays, notamment la France, Indymedia
http://www.indymedia.org en mobilise essentielle-
ment une frange d’extrême gauche. Au-delà de
différences importantes dans les motivations de
leurs animateurs, Slashdot et Indymedia ont en
commun d’être des médias dont le support technique

CAUSE COMMUNE

116

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 116



est constitué de logiciels libres, dont l’espace de
publication est Internet et dont une part essentielle
de la production est réalisée… par les « lecteurs ».
Cette abolition de la distinction entre position de
réception et position de publication ne correspond
pas à une disparition de la fonction éditoriale. La
plupart des centres Indymedia réunissaient à l’ori-
gine des équipes purement bénévoles, mais beau-
coup ont aujourd’hui des équipes rédactionnelles
permanentes, des journalistes, des reporters-photo-
graphes ou vidéo, et Slashdot, qui est une entreprise
commerciale financée par la publicité spécialisée,
conserve pour son équipe éditoriale un certain
nombre de décisions clés, notamment la sélection
quotidienne des dix à vingt «histoires» qui forment
les têtes de chapitres des forums de discussion de
l’actualité du domaine.

L’archivage sociétal des radios publiques

Les émissions de France Culture restent accessibles
en ligne sur le site de cette radio… jusqu’à la
prochaine émission de la même série. Or l’intérêt du
contenu de ces émissions est en général durable.
L’archivage numérique des radios publiques a fait
l’objet de grands investissements techniques, jamais
suffisants pour couvrir les besoins. La mise à disposi-
tion du public de ces archives sur Internet reste un
serpent de mer. La consultation des mêmes archives
au titre du dépôt légal reste confinée aux sites des
organismes dépositaires par les dispositions de la loi
sur le dépôt légal, que nous devons à la vigilance de
divers lobbies. On en arrive donc à une situation
remarquable : le public se voit privé de la possibilité
– pourtant aisée et peu coûteuse, voir plus bas – d’ac-
céder aux contenus d’une radio qu’il a intégralement
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financée. Inutile de dire que France Culture n’est pas
exceptionnelle de ce point de vue, toutes les radios
publiques étant logées à la même enseigne. Les audi-
teurs ont entrepris de remédier à cette situation. Des
groupes d’amis ou d’individus partageant un intérêt
commun archivent numériquement les émissions qui
les intéressent et les mettent à la disposition de tous
sur les réseaux pair à pair de partage, parfois avec
l’accord tacite des producteurs des émissions, parfois
sans. Cet archivage sociétal, dont je propose de
défendre la complète légitimité, ne saurait bien sûr
se substituer aux dispositifs de conservation à long
terme des archives. Mais elle les complète et y ajoute
une valeur sociale par les échanges d’opinions, les
annotations et la production de données descriptives.
Les projets « officiels » gagneraient d’ailleurs à
étudier les principes et le mécanisme technique des
usages sociétaux.

Même confrontés à un obstacle clairement
commun, à savoir l’extension systématique des
mécanismes d’appropriation de la sphère intel-
lectuelle, les acteurs des biens communs soulignèrent
longtemps leurs différences plus que leurs points
communs. En l’absence d’un soubassement théo-
rique clair explicitant en quoi des choses aussi
apparemment différentes que les médicaments et
les logiciels, les publications et les semences, se
développent en réalité sur un arrière-fond
commun, celui des révolutions informationnelles,
les groupes concernés ont souvent mis en avant
leurs traits spécifiques : drame des malades privés
de traitement pour l’accès aux médicaments, appro-
priation des idées pour les acteurs des logiciels
libres et des publications ouvertes, liberté d’expres-
sion menacée pour les communautés d’Internet et
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de la Toile, asservissement des agriculteurs et
risques environnementaux pour les acteurs des
semences et les opposants aux OGM.

Cette situation commença à changer à partir de
2000, à travers la multiplication d’analyses poli-
tiques ou philosophiques sur les divers domaines
concernés (voir le chapitre 4), la participation de
certains acteurs aux activités des autres commu-
nautés 1, la création explicite de coalitions plus
générales aux États-Unis par Jamie Love 2 et David
Bollier [13] ou à travers divers efforts en Europe 3.
Même s’ils se perçoivent aujourd’hui de plus en
plus comme participant à une même aventure et
ramant dans la même galère, les acteurs des biens
communs informationnels, physiques et sociaux
conservent une certaine méfiance les uns à l’égard
des autres, notamment aux États-Unis, craignant
par exemple que la politisation d’un des domaines
ne vienne nuire à l’image d’un autre. En Europe, en
Amérique latine et en Inde, l’acceptation d’une
politisation des débats correspondants crée un
terrain plus favorable, et les liens informels entre
communautés sont très actifs.
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1. Par exemple, participation de Jean-Pierre Berlan, directeur
de recherche à l’INRA, aux actions contre les brevets logiciels.

2. Jamie Love est le directeur du Consumer Project on Tech-
nology, l’un des rares groupes associatifs qui se soient attaqués à
l’action simultanée sur tous les fronts de la propriété intellec-
tuelle et de ses effets sociaux mondiaux.

3. Voir par exemple la coalition d’associations formée à l’oc-
casion du premier Sommet mondial de la société de l’informa-
tion, ou mon article « Pour une coalition des biens communs »,
Libération, 25 août 2003, et divers textes accessibles sur ma page
personnelle http://www.debatpublic.net/Members/paigrain.
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Les publications scientifiques en accès libre 
et la science ouverte

Le lancement de la Public Library of Science
http://www.plos.org en l’an 2000 par une lettre
ouverte qu’ont signée 34 000 scientifiques de 180
pays et son arrivée à la taille critique en 2003 avec la
parution de la revue en accès libre Biology marque-
ront une date dans l’histoire du partage du savoir
scientifique. Aboutissement d’un long processus qui
vit les chercheurs se révolter à partir de 1991 contre
l’appropriation croissante des publications par les
revues commerciales et contre les restrictions
d’accès qui en résultaient, la Public Library of
Science est fondée sur un principe simple : le savoir
scientifique, tel qu’il se manifeste par les publica-
tions ayant fait l’objet d’une sélection éditoriale, est
un bien commun universel. Jean-Claude Guédon
[34] a retracé l’histoire du contrôle commercial de
l’édition scientifique et de la révolte qui nous donna
les publications scientifiques ouvertes d’aujour-
d’hui. La version numérique des articles publiés par
la PLoS est en accès libre et gratuit, sous une
licence qui autorise la redistribution et permet des
travaux dérivés (par exemple des traductions) à
condition de donner crédit aux auteurs originaux.
L’abonnement à la version sur support papier des
revues éditées par la PLoS est payant, à un coût
modeste comparé à celui des revues de qualité
publiées par des éditeurs propriétaires. Pour rendre
possible l’accès libre, la PLoS a exploité la situation
favorable résultant du fait que les scientifiques sont
les auteurs, les éditeurs au sens de la sélection édito-
riale, qu’ils forment une part prédominante des
lecteurs des publications scientifiques, et accom-
plissent par ailleurs une part importante du travail
de mise en forme des articles. Ils pouvaient donc 
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aisément s’affranchir du contrôle des revues
propriétaires, à condition de parvenir à créer pour
le processus de sélection éditoriale une réputation
suffisante. La PLoS avait cependant besoin d’in-
venter un modèle de financement propre pour
assurer la qualité éditoriale. Le choix fait fut celui
du paiement par les auteurs lors de l’acceptation
d’un article pour publication, accompagné de méca-
nismes de bourses prenant en charge ces frais pour
les auteurs quand ils ne sont pas couverts par des
institutions scientifiques. La PLoS fut financée à
l’origine par la Gordon and Betty Moore Founda-
tion, et reçoit aujourd’hui le soutien de milliers d’in-
dividus, de diverses institutions scientifiques et de
l’Open Society Institute de George Soros, qui
couvre les frais de publication pour les scientifiques
de près de 50 pays d’Europe de l’Est et du tiers-
monde. Un long tâtonnement sera sans doute
nécessaire pour mettre au point le modèle éditorial
des publications scientifiques en accès libre,
l’adapter aux changements d’échelle lorsqu’il s’ap-
pliquera à des dizaines de revues, corriger d’éven-
tuels effets pervers. Mais ce chemin est celui d’un
déploiement des savoirs qui ne peut se comparer,
dans sa nouveauté et son projet, qu’aux échanges
humanistes de la Renaissance.

VERS LES BIENS COMMUNS ARTISTIQUES

L’émergence de biens communs artistiques est
venue souligner qu’il ne s’agissait pas seulement de
technique mais bien de civilisation. L’artiste créa-
teur solitaire élaborant sans interaction avec d’au-
tres une œuvre achevée dont l’irruption soudaine
sur la place publique vient manifester le génie
unique : cette représentation n’a jamais été vraie.
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De Braque et Picasso élaborant ensemble le
cubisme en 1907 aux mouvements artistiques
importants de l’après-Seconde Guerre mondiale
(Cobra, Oulipo, Darmstadt), on pourrait multiplier
les contre-exemples. La reconnaissance d’une
dimension collective dans la création n’enlève rien à
la singularité individuelle de l’expression artistique,
elle vient nous rappeler que l’individu s’exprime sur
un fond d’interactions dont la substance fournit la
matière première des œuvres. Les nouveaux types
d’interactions interpersonnelles rendues possibles
par les médiations techniques de notre temps nous
fournissent leur lot de mouvements artistiques qui
questionnent de façon radicale la séparation entre
créateur et récepteur d’une œuvre, le caractère fini
d’une œuvre, l’assignation des œuvres à la singula-
rité individuelle. Il s’agit d’un travail «en tension»,
comme tout travail artistique. Les mouvements liés
ne nient pas l’individu, mais redéfinissent son
apport et son génie. Ils ne suppriment pas la
distance qui sépare l’expression unique d’un talent
et la reproduction d’une technique, mais ils préten-
dent instituer entre elles d’autres liens, fondateurs
d’un public lui-même praticien.

La musique remix remonte dans une réalisation
sonore – souvent agie en temps réel et mise en spec-
tacle – des composantes extraites d’œuvres exis-
tantes, assemblées et composées par divers artifices
techniques. Elle est l’un des plus aboutis de ces
mouvements, et vient aussi questionner l’absurdité
de la prétention à s’approprier ces composantes.
Une autre approche musicale consiste à fournir à
l’auditeur, au lieu d’un flux sonore à écouter, un
espace sonore à explorer, par exemple sous la
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forme d’un modèle de génération de l’œuvre dont
on contrôle les paramètres.

Des mouvements récents, réunis autour de l’idée
d’« art copyleft », sont allés un pas plus loin dans
l’organisation du caractère inachevé et coopératif
des œuvres, en instituant des termes d’usages
définis dans des licences libres 1 et en organisant
des processus de création liés, notamment dans les
domaines textuel et musical. Le projet Creative
Commons 2 a réuni ces licences dans un ensemble
cohérent qui en démultiplie la portée. Les formes
correspondantes se cherchent encore, mais on y
trouve déjà de belles esquisses, comme celles réali-
sées par les artistes de l’association Plak’art à Apt 3.

SANS TITRE

chaque invention de ton corps
recompose ton corps

frémir sous la caresse
d’une voix ou d’une ville
fiévreuse, avancer

plus vite que l’ivresse
d’anciennes colères

gratter le noir
encore luisant à ton ongle

ou écrire, simplement
écrire
ce verbe maigre
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1. Voir par exemple la licence Art libre, http://artlibre.org/
licence.php/lal.html.

2. http://www.creativecommons.org.
3. http://www.plakart.free.fr.
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qui ramène l’infini
à la hauteur des mains

mais un poème
jamais ne te sauvera

de toutes les guerres
inutiles

Louise Dupré,
Poètes contre la guerre.

Les biens communs artistiques se développent
également dans des champs plus traditionnels. De
très nombreuses personnes écrivent de la poésie, et
plus encore aiment la lire ou l’écouter. Pourtant,
l’édition commerciale de poésie est minuscule. Il a
fallu l’initiative des Poets Against the War 1, dans
les mois qui précédèrent la guerre américaine en
Irak, pour montrer à beaucoup ce que peut donner
la mobilisation des talents. Le site francophone
Poètes contre la guerre répond à un principe diffé-
rent : les poèmes y ont été sélectionnés parmi ceux
déjà publiés sur Internet. Ces sites ne sont pas des
cas isolés motivés par une situation tragique.
Chaque jour, des dizaines de milliers de poètes
amateurs, utilisant les sites Web et forums de
poésie 2, proposent leurs poèmes, commentent
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1. http://www.poetsagainstthewar.org.
2. Voir par exemple http://www.wildpoetryforum.com/,

notamment le community workshop et le forum for community
poem action. Les forums francophones comme celui du Club des
poètes (http://franceweb.fr/poesie/forum.htm) sont moins
orientés vers la collaboration.
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ceux des autres et donnent des conseils à leurs
pairs. Les revues de poésie, de plus en plus
souvent, vont chercher dans ces forums les poètes
qu’elles éditent ensuite.

Acte IV – La grande collision

Depuis 1998, les acteurs des biens communs
devenus conscients d’eux-mêmes et la frénésie de
l’appropriation sont entrés en collision frontale.
Les temps forts de cette confrontation ont été les
combats contre la brevetabilité du vivant et du logi-
ciel, les luttes pour l’accès aux médicaments, le rejet
des OGM et les débats entourant le durcissement
de l’exécution des titres de propriété intellectuelle
en général.

Depuis 1998, dans la sphère intellectuelle et chez
les universitaires qui ne méprisent pas le réel, un
retournement majeur a eu lieu. On ne trouve plus
aujourd’hui une seule étude empirique sérieuse, une
seule analyse des mécanismes concrets de l’innova-
tion ou des effets sociaux des régimes de propriété
qui ne mette au jour les effets nuisibles de la
frénésie d’appropriation. En cinq ans, on est passé
des dénonciations de quelques pionniers aux
doutes des conseillers des commissaires
européens 1 et à l’accumulation des preuves. Loin
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1. Voir l’article de Zaki Laïdi [44], conseiller de Pascal Lamy,
commissaire européen à la Politique commerciale, dans Esprit, en
novembre 2003. Pascal Lamy a repris une partie de ses analyses
dans son discours du 23 juin 2004 à la conférence «TRIPS : dix
ans après ». Dans la même conférence, les représentants des
services de la Commission européenne, y compris ceux 
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de conduire les acteurs de la frénésie à modérer
leurs ardeurs, cette situation les pousse à accélérer
sans retenue, et à exploiter la déstabilisation du dé-
bat démocratique après le 11 septembre 2001 pour
aller le plus loin possible et rendre aussi irréver-
sible que possible la prévarication des biens
communs d’aujourd’hui et de demain. Un moment
ébranlés par la montée des oppositions citoyennes,
comme après le vote du Parlement européen
contre la brevetabilité logicielle, en septembre 2003,
ils parviennent cependant à faire passer quelques
mois plus tard un texte insensé : la directive sur le
«respect des droits de propriété intellectuelle», qui
institue des mesures préventives extrêmes pour les
infractions, même imminentes ou supposées, à des
droits incertains dans leur validité, strict équivalent
dans le champ juridique des guerres préventives
dans le champ stratégique.

Cette situation est porteuse de grands dangers.
L’optimiste ne pensera pas tant à la mise en œuvre
effective de l’appropriation absolue de l’informa-
tion, qui ne serait possible que dans des régimes
totalitaires. Il craindra le monde morcelé qui
verrait la fiction de l’appropriation frapper ceux
qu’elle peut atteindre, pendant que les autres
seraient contraints d’ignorer un cadre juridique
aberrant pour continuer à vivre et créer. Dans un
tel monde, les plus faibles souffriraient le plus des
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placés directement sous l’autorité de Pascal Lamy, ont continué
imperturbablement à marteler leurs raisonnements tout faits en
faveur de l’extension infinie des mécanismes de propriété, dans
un grand écart qui témoigne de l’impuissance du politique à
reprendre le contrôle de la machine bureaucratique (dans
l’hypothèse optimiste où il en aurait eu l’intention).
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effets nuisibles de l’appropriation et seraient privés
des bienfaits des nouveaux biens communs. Les
pays pauvres s’y verraient définitivement interdire
la possibilité de produire ou d’importer les médica-
ments essentiels à la santé de leurs populations, et
les systèmes de santé des pays riches, financés
collectivement, y seraient érodés plus avant. Au
nom de la survie de l’humanité les agriculteurs des
pays pauvres seraient rendus dépendants des
grands groupes financiers, et toute crise financière
ou guerre provoquerait inévitablement des
famines. Les petites entreprises et les pays émer-
gents y seraient bloqués dans la capacité de déve-
lopper une innovation reposant forcément sur
l’usage des techniques informationnelles déjà exis-
tantes – dans le champ des logiciels, par exemple,
tout nouveau développement repose sur 95 % de
réutilisation bien pensée du réservoir de méthodes
de traitement de l’information. Il faut donc saluer
le fait que des enceintes démocratiques et le public
au sens le plus large aient commencé à s’approprier
ces questions, à défendre la légitimité des biens
communs, le droit essentiel de les protéger contre
l’appropriation. De ce point de vue, quelques
événements méritent l’attention.

Après avoir rejeté une première mouture de la
directive sur la brevetabilité des inventions biotech-
nologiques en 1995, le Parlement européen céda en
1998 au lobbying forcené d’EuropaBio, de ses relais
dans la Commission européenne, et à la pression du
Conseil européen, représentant les gouvernements.
La directive 98/44 institue la brevetabilité des
séquences génétiques dans son article 5, en l’entou-
rant de précautions qui marquent l’irruption de la
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novlangue 1 dans le champ de la législation euro-
péenne. Curieusement, cette défaite des biens
communs prélude à une opposition générale.
Devant l’opposition de leurs opinions publiques,
huit pays européens 2 refusèrent de transposer cette
disposition de la directive et sont poursuivis pour
cela depuis juillet 2003 par la Commission euro-
péenne. Sous l’égide du gouvernement de Jean-
Pierre Raffarin, la France a transposé les dispositions
contestées le 29 novembre 2004. On notera qu’un
nombre bien plus faible de pays aurait pu bloquer
le texte au Conseil, mais dans cette enceinte le
débat public n’a pas droit de cité.

Contestés sur leur définition, les brevets le furent
peu après sur leurs effets. Une coalition d’ONG et
de pays en développement ont mis en accusation
les laboratoires pharmaceutiques à propos de leurs
politiques de licences de brevets et de ses consé-
quences pour l’accès des pays pauvres aux multi-
thérapies contre le sida. Cette coalition a amené
les laboratoires à abandonner leurs poursuites
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1. La novlangue (newspeak en anglais) apparaît dans 1984,
de George Orwell. Elle vise à rendre impossible les pensées non
conformes en vidant les mots de leur sens par l’empilement de
significations contradictoires. Considérée pendant longtemps
comme une fiction extrême, elle fut mise en pratique par les
rédacteurs européens sous la forme d’affirmations comme quoi
les séquences n’étaient pas rendues brevetables dans un texte
qui affirme leur brevetabilité en l’entourant de conditions
triviales. Le stratagème ayant fonctionné une fois, la Direction
générale du marché intérieur a tenté de le réutiliser pour les
logiciels et méthodes de traitement de l’information, mais avec
moins de succès.

2. Allemagne, Autriche, Belgique, France, Italie, Luxem-
bourg, Pays-Bas, Suède.
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contre plusieurs pays, et pour certains à modifier
leurs termes de licences pour les pays les plus
pauvres. En parallèle, les gouvernements des pays
riches ont accepté à la réunion de l’OMC à Doha,
en 2001, un agenda supposé atténuer ces effets sur
l’accès aux médicaments, avant d’en faire capoter la
mise en pratique par la suite. La déclaration de
Doha était en réalité un texte très ambigu. Il consti-
tuait surtout un effort calculé pour céder le
minimum afin de sauver le principe même de l’ap-
propriation forcenée. Le problème véritable
dépasse largement la seule question d’une gestion
charitable : les effets des brevets sur les orientations
de la recherche pharmaceutique sont de plus en
plus critiqués, des analystes [69], [60] montrant
qu’ils poussent les laboratoires à privilégier la
recherche de molécules visant à remplacer les
médicaments brevetés en fin de vie, et à délaisser
les pistes plus incertaines, non brevetables ou desti-
nées à des clientèles non solvables. Leurs consé-
quences pour les systèmes de santé dans les pays
développés ont été rendus évidentes par la hausse
considérable de la part des médicaments dans le
budget de l’assurance-maladie (les rembourse-
ments de médicaments croissent de 10% par an ces
dernières années en France), hausse qui va être
encore accélérée par la récente décision d’assouplir
le contrôle de prix pour les médicaments dits in-
novants (c’est-à-dire récemment brevetés).

À partir de 1995, les acteurs de médias centra-
lisés (Motion Picture Association, International
Federation of the Phonographic Industry) et leurs
fournisseurs logiciels ont lancé une offensive pour
faire adopter des mesures portant sur la protection
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par la technique de leurs modèles commerciaux. Les
premières étapes de cette offensive se déroulèrent
dans une relative clandestinité, l’adoption par
l’Organisation mondiale de la propriété intellec-
tuelle d’un traité sur les phonogrammes, en 1996,
qui prévoyait la protection juridique des «mesures
techniques de protection » contre leur contourne-
ment, n’ayant que peu retenu l’attention. Ce n’est
que lorsque apparurent des textes comme le
Digital Millenium Copyright Act aux États-Unis, la
directive européenne sur les droits d’auteurs et
droits voisins dans la société de l’information et
celle sur le respect des droits de propriété intellec-
tuelle que les conséquences des offensives en cours
devinrent perceptibles pour un large public. Consi-
dérés dans leur ensemble, ces textes visent à crimi-
naliser l’échange entre individus d’informations
soumises à copyright, même lorsque ces informa-
tions ont été légitimement acquises par l’un d’entre
eux : on a décidé que seuls les groupes éditoriaux
profiteraient de la capacité de reproduire et de
distribuer l’information.Aujourd’hui, des coalitions
réunissant associations de consommateurs, sociétés
d’auteurs et associations liées aux biens communs
informationnels tentent de s’opposer aux derniers
stades de la transposition de ces textes. Incriminant
des actes sans but lucratif, renforçant le caractère
absolu des droits de propriété et confiant à des
dispositifs techniques et aux industriels qui en pilo-
tent les paramètres le soin de déterminer le champ
des droits d’usage, ces textes tentent d’imposer à
toute force la rareté de l’information. Ils entendent
obliger chacun à choisir entre l’accès aux contenus
édités par les grands groupes et la promesse des
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biens communs. On pourra sans doute (si quelque
nouveau développement législatif ne l’interdit pas)
choisir d’accéder aux contenus librement partagés
et d’utiliser les logiciels libres qui le permettent,
mais il faudra alors renoncer aux bienfaits du
tittytainment 1. En essayant ainsi d’enfermer les
biens communs dans un ghetto, il n’est pas sûr que
les acteurs des médias centralisés aient pris la
mesure de leurs problèmes. Le ghetto pourrait bien
être plus grand que leur royaume.

Lorsque le Parlement européen eut à nouveau à
se prononcer sur une question de brevetabilité, il
trouva devant lui un mouvement citoyen d’un
nouveau type. L’Office européen des brevets
(OEB), après diverses dérives discrètes, commença
en 1997-1998 à délivrer massivement des brevets
sur les algorithmes et méthodes de traitement de
l’information, au mépris 2 de sa charte (voir l’en-
cadré p. 133). La Commission européenne proposa
dès 1997 d’officialiser cette pratique, poussée dans
cette direction par l’Office, les départements de
propriété intellectuelle de quelques multinatio-
nales américaines et européennes, et les convictions
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1. Le tittytainment désigne la façon dont les consommateurs
sont amenés à téter les contenus à forte promotion que leur
destinent les grands médias. Le choix qui serait imposé résulte-
rait des conditions qui pourraient être mises en œuvre par les
logiciels et matériels de contrôle d’accès : seuls des logiciels
« certifiés » y donneraient accès. L’usager devrait donc choisir
entre l’usage de ces logiciels et celui des outils des biens
communs.

2. La couverture juridique de ce mépris fut organisée par la
chambre d’appel maison de l’OEB. Les États disposent des
moyens du contrôle de l’Office à travers son conseil d’adminis-
tration, mais n’ont pas exercé ce contrôle.
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idéologiques des fonctionnaires de la Direction
générale du marché intérieur. Trois cent mille
personnes, dont près d’une moitié de profession-
nels de l’informatique, signèrent une pétition de la
FFII 1 et d’Eurolinux rejetant la brevetabilité des
logiciels. Des centaines d’ingénieurs des sociétés
demandeuses de brevets s’y associèrent, alors que
pratiquement aucun développeur ne se prononça
en faveur de la brevetabilité. Pendant les mois
précédant le vote du Parlement, il n’était pas rare
de voir un étudiant fauché, développeur ou avocat
des logiciels libres, venir de l’autre bout de
l’Europe pour tenter de convaincre un député
européen de ne pas accepter les brevets informa-
tionnels. Après une animation du débat public à
l’initiative des Verts, ceux-ci, l’extrême gauche, une
majorité des socialistes (sous l’impulsion de
Michel Rocard, et contre l’avis de la rapporteuse
travailliste britannique), une minorité significative
des centristes et conservateurs, quelques libéraux et
indépendants et les souverainistes votèrent le
24 septembre 2003 un ensemble d’amendements.
Leur vote rejette sans ambiguïté les brevets sur les
logiciels et méthodes de traitement de l’informa-
tion, et trace une limite claire entre inventions
physiques et constructions informationnelles.

Mais de telles victoires sont fragiles. Le 18 mai
2004, après une pression énorme de la présidence
irlandaise de l’Union européenne, qui visait l’exten-
sion de son paradis fiscal, le Conseil des ministres
européens a adopté un accord politique qui ignore
totalement les orientations du Parlement. Lorsque
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ce livre paraîtra, on saura sans doute la suite de
l’histoire. Mais sûrement pas sa fin.

Pour mesurer à quel point le terrain de la prépa-
ration législative est miné, il suffit de noter que,
pendant le traitement législatif européen de la
directive sur les droits d’auteur dans la société de
l’information, une société comme AOL-Time
Warner avait vingt juristes à plein temps travaillant
et poussant les jeux d’influence sur le sujet. La
conseillère juridique du Bureau européen des
unions de consommateurs – l’une des rares asso-
ciations qui tentaient d’atténuer la catastrophe,
avec les représentants des bibliothèques et ceux
des aveugles – ne pouvait consacrer à la même
question qu’un dixième de son temps. Qui pourra
jamais détecter et stopper à temps des textes aussi
obscurs que les directives 1998/34 et 48 sur la
notification des règlements techniques et des règle-
ments sur les formes de services, qui pourraient
pourtant se révéler des armes dévastatrices contre
différentes politiques en faveur des biens
communs? Seule une prise de conscience politique
générale, seule la promotion d’une nouvelle repré-
sentation du monde et des choix qui s’y présentent,
pourront rétablir le sens commun.

L’argumentaire de scientifiques européens 
contre la brevetabilité des logiciels et 

traitements de l’information

En 2003, trente-trois des plus grands scientifiques
européens en informatique signèrent une pétition
affirmant notamment :
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«Officialiser la brevetabilité des algorithmes, des
principes des logiciels, des méthodes de traitement
de l’information ou des structures de données serait
scandaleux du point de vue de l’éthique, injustifié et
nuisible du point de vue de l’économie, défavorable
à la poursuite de l’innovation scientifique et tech-
nique, et dangereux pour la démocratie.

« Scandaleux du point de vue de l’éthique car
aujourd’hui et demain les connaissances, les infor-
mations, les idées ne peuvent plus être séparées des
représentations et outils logiciels. C’est donc à une
véritable mise aux enchères du domaine des idées et
des connaissances que se livrent les offices de
brevets, alors que ce domaine a toujours été consi-
déré comme un bien commun, précieux et inappro-
priable.

« Injustifié du point de vue de l’économie car les
arguments qui ont justifié la création des brevets
pour les industries mécaniques ou chimiques, ou
plus généralement manufacturières, ne s’appliquent
en rien aux logiciels. Nul besoin pour eux de ces
monopoles sans lesquels on hésiterait à construire
des usines de production. Les industries manufactu-
rières pourront continuer à breveter leurs dispositifs
techniques, qu’ils incluent ou non des logiciels,
comme elles ont toujours pu le faire.

«Mais cette protection ne doit pas s’étendre aux
logiciels. La protection des logiciels par le droit
d’auteur a permis le développement d’immenses
industries, sans nul besoin des brevets. Ceux-ci y
sont non seulement inutiles, mais nuisibles pour
l’économie, car cela figerait et renforcerait les
monopoles si puissants qui émergent dans les indus-
tries de l’information, alors même que nous avons
besoin au contraire d’instruments renouvelés pour
faire vivre la concurrence.

« Défavorable à la poursuite de l’innovation
scientifique et technique, car dans un domaine
comme celui-là elle a besoin plus que tout de la
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circulation ouverte des idées et des connaissances, et
non de l’appropriation sauvage de petits fiefs. Les
brevets y institueraient une immense taxe sur l’inno-
vation, alimentant un système échappant à tout
contrôle et servant les positions acquises.

« Dangereux pour la démocratie, car les outils
d’expression, de débat, de médias, de consultation
des citoyens, dépendent de façon critique des logi-
ciels. Imagine-t-on de permettre la monopolisation
de ces vecteurs essentiels de la démocratie de
demain ?»

Quelques semaines plus tard, une dizaine des
meilleurs économistes européens signaient une
lettre ouverte critiquant les brevets logiciels dans
leurs propres termes.
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Chapitre 4

Retour aux sources :
reconstruire les droits

L’émergence d’une critique structurée des
conséquences de la frénésie d’appropriation a pris
du temps. La dimension temporelle des méca-
nismes d’appropriation explique en partie ce délai :
les effets sociaux concrets des nouveaux méca-
nismes n’apparaissent souvent qu’au bout de
plusieurs années. Qui plus est, l’effet destructeur de
l’appropriation porte sur le possible plus encore
que sur le présent. C’est seulement lorsque les
bénéfices des nouveaux modes de coopération et des
capacités d’action qui leur étaient liées devinrent
évidents que l’on prit la mesure de ce qui était en
train de se jouer. Dès 1981, David Lange [45] 1 avait
publié une éloquente critique de l’extension des
mécanismes de propriété intellectuelle, appelant à
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reconnaître les «droits que chacun détient dans le
domaine public ». Cette réaction constitue une
première tentative d’exprimer des droits positifs en
la matière, d’affirmer que chaque être humain a des
droits sur le domaine public. Cependant, elle ne
pouvait encore s’appuyer sur l’alternative d’une
production active de nouveaux biens communs, ce
qui limita fortement sa portée à l’époque.

Tragédie des enclosures

Tout comme les mots « environnement » et
« nature » prennent différents sens pour
répondre à différents espoirs et à différentes
peurs, et recouvrent la biodiversité, la préser-
vation de la beauté, une relation particulière
entre les êtres humains et la planète, les diffé-
rentes images du domaine public et des biens
communs expriment chacune un ensemble
spécifique de craintes des dangers de la
propriété et d’espoirs concernant les processus
créatifs 1.

On doit à des penseurs américains, confrontés au
développement le plus démesuré de l’appropria-
tion, et conscients avant d’autres du potentiel de
développement de la société de l’information si elle
parvenait à y échapper, d’avoir construit une
critique d’ensemble des enclosures information-
nelles. Ils l’ont située d’emblée dans la perspective
d’une alternative constituée par les nouveaux biens
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communs, et ont fait de la mise en œuvre de cette
alternative un projet concret. Au premier rang
d’entre eux se trouvent Rebecca Eisenberg [28],
Yochai Benkler [9], Lawrence Lessig [47, 48], James
Boyle [15] et Paul Starr [74]. Suivons ici James
Boyle, qui propose la mise en perspective la plus
générale et la plus éclairante.

Le geste fondateur de la dénonciation de la
tragédie des enclosures est celui d’un changement
de récit. L’extension du domaine, de la durée, de
l’intensité et des mécanismes d’exécution de droits
restrictifs est décrite comme processus d’expropria-
tion de droits portant sur des biens communs. En ce
sens, le chapitre précédent n’aurait jamais pu être
écrit avant ce geste fondateur. La lecture de La
Grande Transformation de Karl Polanyi [61] et de
sa description des enclosures des communs agri-
coles entre le XVIe et le XVIIIe siècle rend possible ce
nouveau récit. Mais quels sont ces droits dont le
public est exproprié par la frénésie de l’appropria-
tion ? Les enclosures agricoles s’attaquaient à des
droits bien identifiés, codifiés : pâturage, collecte de
bois, etc. À l’opposé, les nouvelles enclosures s’atta-
quent à des droits souvent implicites. Lorsque
Rebecca Eisenberg et John Sulston s’opposeront à
l’appropriation des données génomiques, ils
devront « inventer» le bien commun qui est l’objet
de cette appropriation, produire la description du
génome comme patrimoine commun de l’huma-
nité. Et quand la Cour suprême de Californie déci-
dera en 1990 qu’un certain M. Moore n’avait pas de
droit de propriété sur les cellules dérivées de sa
moelle osseuse, mais que l’université de Californie
pouvait quant à elle se voir attribuer un brevet sur
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la lignée dérivée de ces cellules 1, elle le fera dans le
vide que n’a pas encore comblé l’invention de
nouveaux biens communs.

Lorsque les agriculteurs ou médecins de pays du
Sud (voir le chapitre 5) se révolteront contre le
dépôt de brevets sur des variétés végétales sélec-
tionnées et cultivées depuis longtemps ou sur des
produits extraits de plantes médicinales tradition-
nelles, il faudra inventer des mots pour désigner ces
biens communs. On y est d’ailleurs très mal
parvenu, puisque les débats actuels sur le sujet à
l’Organisation mondiale de la propriété intellec-
tuelle les rangent dans un fourre-tout qui inclut le
folklore.

Quand apparaîtront les premiers « biens
communs volontaires», avec la naissance des logi-
ciels libres, il faudra trouver de nouveaux mots
pour désigner ces richesses de l’ère information-
nelle. Et lorsque viendront s’y ajouter les publica-
tions scientifiques en accès libre, de nouvelles
formes artistiques ou les encyclopédies libres, on se
rendra compte que les biens communs informa-
tionnels sont à réinventer à chaque fois.

Ce dont nous sommes par-dessus tout redeva-
bles aux récits de James Boyle ou de David Bollier,
c’est la reconnaissance de la multidimensionnalité
des biens communs. Nous avons échangé un
placard poussiéreux où l’on confinait le domaine
public contre un univers complexe et ouvert, où la
coopération et l’échange humain tiennent le
premier rôle.
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Droits intellectuels positifs : une Constitution
pour l’ère informationnelle

DÉLIQUESCENCE

Le système de ce qu’on appelle aujourd’hui
«propriété intellectuelle» est entré dans un état de
déliquescence complet. Sa crise se manifeste par des
décisions et des débats aberrants à tous les niveaux,
depuis les textes à portée constitutionnelle
jusqu’aux régimes contractuels ou informels de
mise en œuvre des droits. Au total, la crise se carac-
térise par l’invocation de grands mythes nobles (le
créateur, l’inventeur solitaire) au service d’un
système qui ne sert que les intérêts de quelques
grands groupes industriels de la propriété et de
divers lobbies parasites (héritiers de stocks de
droits, consultants en propriété intellectuelle). Ce
système distribue une part incroyablement faible de
la richesse qu’il capture aux individus qu’il prétend
servir : de 4 à 15 % de la valeur économique
générée par le commerce des biens culturels, qui ne
constitue qu’une petite part de la valeur d’ensemble
de la création. Plus les médias sont centralisés
(audiovisuel, édition musicale ou cinématogra-
phique liée aux grands circuits de distribution), plus
cette part est faible, alors qu’elle reste élevée pour
des médias comme l’édition de livres et ce qui
subsiste de photographie indépendante. Le fonda-
mentalisme de la propriété étrangle chaque jour un
peu plus le droit de tout un chacun d’accéder aux
connaissances, de créer en utilisant ce qui existe, de
partager avec d’autres ce qu’il aime.Au niveau consti-
tutionnel, on a inscrit dans la Charte européenne des
droits fondamentaux un alinéa à l’article 17
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affirmant que « la propriété intellectuelle est
protégée», étrange verrue dans un texte où tous les
autres droits sont référés aux personnes – même
ceux qui concernent la propriété : «Toute personne
a le droit de jouir de la propriété des biens qu’elle a
acquis légalement… » Ce tour de passe-passe
permet de masquer l’introduction dans le texte
(aujourd’hui part de la Constitution européenne
soumise à ratification 1) d’une machine à déposséder
les individus de leurs droits fondamentaux. À
l’autre extrémité, on a pu voir dans la même
journée du 15 juillet 2004 :

– le Parlement français adopter une révision de
la loi « informatique et libertés » qui autorise les
sociétés détentrices et gestionnaires de droits à
collecter des données personnelles sur l’utilisation
sans but lucratif de systèmes de partage de fichiers ;

– trois ministres réunir ces mêmes sociétés et les
fournisseurs d’accès à Internet pour leur proposer
une charte prévoyant de couper l’accès à Internet
aux usagers des mêmes systèmes.

La crise la plus sévère frappe l’élaboration de la
loi et des textes réglementaires, qu’il s’agisse de sa
naissance au niveau des lois-cadres ou des traités
européens ou de sa transposition en droit national.
On y voit des lobbies mobiliser des armées de
juristes et envoyer en délégation quelques créa-
teurs gagnants à la loterie de l’édition centralisée.
Les lobbyistes usent de grands mots et terrorisent
avec succès ceux qui entendent résister à la folie en
les défiant d’oser soutenir des «voleurs» (sans but
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lucratif) contre les droits de la culture. Cela n’em-
pêcha pas la rapporteuse au Parlement européen
de la directive sur le « respect des droits de
propriété intellectuelle » et son mari, PDG de
Vivendi-Universal, de faire acquérir par leur fonda-
tion 1 environ 15 millions d’euros d’options sur
Vivendi-Universal 2 (les enfants du couple en
auraient acquis pour environ 5 millions d’euros
supplémentaires). La plus-value totale sur ces
options convertibles au 25 novembre 2005 est
actuellement supérieure à 12 millions d’euros. La
nue-propriété des actifs de la fondation reste
acquise à la famille Fourtou, la fondation ne distri-
buant que le produit de l’usufruit. Bien sûr, la
plupart des 380 parlementaires européens qui adop-
tèrent la directive ne sont pas accusés de telles
inconvenances. Elles n’en constituent pas moins des
symptômes révélateurs d’un système. Le 21 juillet
2004, la société Microsoft a annoncé que, cédant aux
pressions de ses actionnaires, et satisfaite du bon
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1. Cette fondation (humanitaire et culturelle) fut créée juste
avant que Jean-René Fourtou ne prenne la tête de Vivendi-
Universal, au printemps 2002. Les transactions sur les obliga-
tions convertibles ont eu lieu à l’automne 2002, soit avant que
Mme Fourtou ne se juge en position légitime pour agir comme
rapporteur pendant l’année 2003 sur la directive « respect des
droits de propriété intellectuelle », qui prévoit des mesures
préventives extrêmes et un durcissement des procédures, y
compris contre les violations sans but lucratif de la propriété
intellectuelle. Les électeurs n’ont pas tenu rigueur à
Mme Fourtou de cette gestion de ses intérêts et de leurs conflits,
puisqu’ils l’ont renvoyée siéger au Parlement le 13 juin 2004,
juste après que le scandale a éclaté dans la presse.

2. Voir les articles du Monde du 15 mai 2004, de l’Interna-
tional Herald Tribune du 17 mai 2004 et du Berliner Zeitung du
1er juin 2004.
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règlement de ses différents procès au titre de la
concurrence, elle distribuerait environ 70 milliards
de dollars de dividendes en trois ans. Le même
jour, les sociétés pharmaceutiques Pfizer et Roche
ont publié des résultats faisant apparaître des
bénéfices d’exploitation hors opérations exception-
nelles (mais amortissements déduits) de l’ordre de
25 % de leur chiffre d’affaires. Les mêmes lobbies
sont parvenus à faire inscrire les « crimes contre la
propriété intellectuelle » dans les priorités des
sommets « cybercrimes » du G8, qui s’occupaient à
l’origine de la sécurité des infrastructures fonda-
mentales face au terrorisme. Pendant ce temps, la
Direction générale du marché intérieur bataille
ferme à l’Organisation mondiale de la propriété
intellectuelle pour faire porter la durée de pro-
tection des signaux télédiffusés, qui n’est que de
vingt ans aux États-Unis, à cinquante ans dans le
monde entier, pendant que les États-Unis s’effor-
cent de prolonger à soixante-dix puis à quatre-
vingt-quinze ans celle des enregistrements sonores
– qui n’est que de cinquante ans en Europe, ce qui
y a permis l’émergence d’une petite industrie de la
réédition des enregistrements du domaine public 1.

Rassurez-vous, Europe et États-Unis se
retrouvent d’accord pour introduire des mesures
techniques de protection dans tous les appareils
capables de recevoir ou de stocker des signaux télé-
visuels. Ces mesures seraient elles-mêmes proté-
gées par la loi contre tout contournement, d’une
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1. Seuls les enregistrements sont dans le domaine public, les
droits d’auteur sur la composition n’étant pas éteints, mais ceux-
ci donnent lieu à un paiement forfaitaire selon une licence légale.

01Cause communeBAT2  11/01/05  11:34  Page 144



façon qui rendra impossible l’exercice de la critique
démocratique des médias 1 qui minent la démo-
cratie. La boucle serait bouclée.

Quand un système atteint un tel niveau de déli-
quescence, on peut bien parfois batailler sur tel
front, concentrer des forces pour remporter une
victoire localisée, comme dans la lutte contre la
brevetabilité des logiciels. Mais cela sera vain si on
ne reconstruit pas tout l’édifice du droit qu’on a
laissé corrompre. Commençons par ses fondements.

LE CONTENU DES DROITS INTELLECTUELS POSITIFS

L’approche que j’ai proposée sous le titre de
« droits intellectuels positifs » [2] combine deux
principes fondamentaux : l’inversion de la priorité
entre biens communs et propriété, qui était déjà
proposée par l’école américaine de la tragédie des
enclosures, et la définition d’un socle de droits
concrets en termes de capacités. Il faut lever ici un
malentendu possible : les juristes parlent souvent
de droit positif dans le sens de droit matériel
concret tel qu’il a cours à une époque et dans un
lieu donnés. L’usage que je fais de cette expression
est différent : il s’agit d’affirmer des droits positifs
au sens où ils seraient liés à la capacité concrète
d’agir ou d’obtenir un résultat, par opposition à
des droits restrictifs ou exclusifs tels que les droits
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1. Le texte ne poursuit évidemment pas explicitement cet
objectif, mais il institue une protection juridique des dispositifs
techniques empêchant les copies ou manipulations nécessaires
pour l’exercice du droit de critique ou de citation, sans en
protéger d’aucune façon l’exercice pratique.
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de propriété. Lorsqu’il s’agit d’inscrire ces prin-
cipes dans le droit matériel, dans les textes de loi
ou dans la jurisprudence, il faut bien sûr prendre
en compte toute la complexité du réel : diversité
des créations intellectuelles, des médias et des
modes de production et d’échange. L’espoir est
que l’énoncé d’un socle de droits positifs puisse
nous guider dans l’évolution du droit et dans sa
mise en œuvre. Son mérite immédiat est de tracer
quelques lignes blanches à ne pas franchir, et
d’affirmer haut et fort la légitimité des valeurs des
biens communs.

De quels droits s’agit-il ? En voici une liste où
l’on énonce ces droits sans encore se préoccuper de
leur mise en œuvre ou de leur compatibilité.

La meilleure façon de lire cette liste est d’avoir à
l’esprit les «droits du lecteur» proposés par Daniel
Pennac 1. Voici donc un rappel d’évidences enter-
rées sous de doctes certitudes et de gros intérêts.
Chacun a :

1. Le droit de créer de nouvelles entités 2 intel-
lectuelles, y compris en utilisant des entités préexis-
tantes.
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1. Dans Comme un roman. Le droit de ne pas lire. Le droit de
sauter des pages. Le droit de ne pas finir un livre. Le droit de
relire. Le droit de lire n’importe quoi. Le droit au bovarysme
(maladie textuellement transmissible). Le droit de lire n’importe
où. Le droit de grappiller. Le droit de lire à haute voix. Le droit
de nous taire.

2. Le Trésor de la langue française définit une entité comme
étant une chose réelle, existante, mais représentable unique-
ment par une image ou un concept. On emploie ici entité intel-
lectuelle pour désigner ce qui est représentable par de
l’information, construit sous le contrôle d’opérations de
l’esprit humain… utilisant d’autres constructions du même 
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2. Le droit de rendre sa création 1 publique (sens
originel de publication).

3. Le droit d’être reconnu comme créateur de
tout ou partie d’une entité intellectuelle.

4. Le droit d’obtenir récompense économique
ou non économique pour une création, en propor-
tion 2 de l’intérêt que d’autres y ont porté.

5. Le droit d’accéder à toute entité intellectuelle
qui a été rendue publique.

6. Le droit de citer 3 des extraits d’une entité
intellectuelle quel que soit son média, pour les
besoins de l’information, de l’analyse, de la critique,
de l’enseignement, de la recherche ou de la créa-
tion d’autres entités intellectuelles.
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type, ou des signaux et informations prélevés dans le monde
physique, qui peut être rendu perceptible à d’autres êtres
humains, ou exécuté pour contrôler des procédés techniques, et
qui peut être séparé du support ou du signal qui le porte. Cela
recouvrira à la fois les créations dans n’importe quel média, les
idées d’invention, les connaissances, etc.

1. « Créateur » et « créer » renvoient ici à l’écriture, à la
composition, à l’innovation, à la création dans le sens artistique
ou technique, que le contexte en soit individuel ou collectif.

2. La nature ou le montant de cette rétribution, et la relation
qu’elle entretient avec le nombre de personnes intéressées et
l’intensité de leur intérêt, sortent du cadre de notre discussion
des droits. L’idée est ici qu’il existe un droit à être récompensé,
les mécanismes de sa mise en œuvre ne relevant cependant pas
d’un droit absolu, mais de compromis sociaux.

3. Introduire un cas particulier pour la citation peut sembler
inutile ou restrictif, mais la distinction entre reproduction et cita-
tion (c’est-à-dire reproduction seulement d’une partie devenant
elle-même partie d’une entité nouvelle) est un acquis positif des
droits intellectuels existants. Cela vaut la peine de l’inclure d’em-
blée dans notre cadre, dans la mesure où certaines limitations
qui pourraient se révéler nécessaires en matière de droits de
reproduction ou d’usage ne s’appliqueront pas aux citations.
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7. Le droit de redresser toute erreur, affirmation
diffamatoire, information fausse ou attribution
erronée.

8. Le droit de référencer, de créer un lien vers
des entités intellectuelles produites par d’autres ou
d’inventorier ces dernières, du moment qu’elles ont
été rendues publiques 1.

La passivité face aux excès de l’appropriation ne
peut s’expliquer que par l’attention exclusive qui a
été portée au quatrième droit, celui d’obtenir
récompense, et par le fait que l’on ait traité de sa
mise en œuvre dans le cadre d’un véritable fonda-
mentalisme du marché et de la propriété. Les
troisième et septième droits (attribution et redres-
sement) ont plus ou moins résisté dans la mesure
où ils étaient compatibles avec l’absolutisme de la
propriété. Les cinq autres ont été impitoyablement
laminés. On a presque réussi à faire croire que la
rémunération directe des créateurs par la vente et
le contrôle détaillé des usages des biens culturels
était un mécanisme naturel et dominant, alors qu’il
n’a jamais joué qu’un rôle très secondaire dans le
financement de la culture, et insignifiant dans celui
d’autres quêtes intellectuelles. C’est un extraordi-
naire exploit idéologique que d’être parvenu à
imposer ces termes de débat au moment précis où
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1. On peut contester qu’il s’agisse ici d’un droit primaire (un
droit qui ne peut être dérivé d’un ensemble minimal), mais,
comme dans le cas de la citation, la possibilité de créer et de
publier des inventaires de références et des liens vers des créa-
tions rendues publiques est au cœur de la définition de ce que
«public» veut dire. Il s’agit d’une question de contrat social : en
rendant quelque chose public, l’on accepte d’être critiqué et réfé-
rencé, le lien étant la forme moderne de la référence.
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les créateurs et auteurs étaient plus dépossédés que
jamais de leurs droits et de leur rémunération par
les producteurs et distributeurs. Mais plus la part
des créateurs dans le gâteau se rétrécit, plus les
producteurs affirment que cette part est sacrée, et
qu’il faut leur donner des privilèges supplémen-
taires pour la défendre.

Il ne sert cependant à rien de s’indigner si on ne
propose pas d’alternative concrète et de transition
crédible. Celles que je propose partent d’un constat
simple : les fondations solides sur lesquelles on peut
s’appuyer sont celles des biens communs informa-
tionnels. De là une approche qui a quatre facettes :

– une affirmation de principe plaçant les biens
communs comme régime par défaut, et différents
modes d’appropriation, comme des exceptions
mesurées et négociées pour le bien social ;

– le tracé de limites claires et immédiatement
applicables portant sur la nature de ce qui peut être
sujet à des droits restrictifs et sur les mécanismes de
mise en œuvre de ces restrictions. L’idée est ici de
garantir que l’exploration parallèle des différents
modes d’appropriation ou de partage reste possible,
en interdisant les formes d’appropriation extrêmes
qui mettent les biens communs en danger ;

– une approche pragmatique et progressive de
l’évolution du droit matériel pour le rapprocher
des principes énoncés plus haut ;

– une prise en compte de toute la diversité
concrète des médias ou des types de créations intel-
lectuelles, rompant avec le traitement indifférencié
promu par les idéologues de la propriété. Il s’agit
également de faire la part de l’influence des méca-
nismes de droits intellectuels sur la nature même
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des créations, qui n’est pas un donné naturel mais
bien une construction sociale.

La justification fondamentaliste 
de la propriété intellectuelle

L’idéal du fondamentalisme de marché appliqué
aux droits intellectuels est d’instituer un droit de
propriété absolu sur chaque entité, et des formes de
mise en œuvre de cette propriété qui autorisent ce
que les économistes appellent des prix parfaitement
différenciés, permettant au détenteur des droits de
capturer tout le marché potentiel du produit. En
termes moins techniques, cela consiste à faire
payer à chaque usager le maximum de ce qu’il est
prêt à payer pour chaque usage. En pratique, ce
programme ne peut être mis en œuvre que sur un
tout petit nombre d’entités, compte tenu des gigan-
tesques coûts de gestion et de maintien de
contraintes qui sont nécessaires à l’ère de l’informa-
tion pour empêcher les usagers d’appliquer le
programme inverse, qui consiste à obtenir l’accès à
l’entité au moindre coût possible, à l’utiliser libre-
ment et à la partager le plus largement possible avec
tous les autres usagers potentiels. Même pour les
titres phares, on peut fortement douter de l’applica-
bilité de la différenciation parfaite de prix. En effet,
les entités intellectuelles ont une valeur qui n’est
connue que par l’usage. Si l’on essaye d’empêcher
les usagers d’y accéder sans les acquérir, beaucoup y
renoncent. Cela explique que, même pour les titres
qui font l’objet d’une promotion forcenée, la diffu-
sion libre sur les réseaux pair à pair puisse avoir un
effet positif sur les ventes, comme l’ont montré Felix
Oberholzer et Koleman Strumpf [55]. L’effet réel du
programme d’appropriation absolue est de laminer la
distribution ou l’usage des biens à marché capturable
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limité, et de concentrer la promotion et la gestion de
droits sur les titres phares, ou décrétés tels. La
distance qui sépare l’invocation abstraite d’un
optimum économique de la réalité de sa mise en
œuvre est ce qui justifie l’usage que je fais de l’ex-
pression « fondamentalisme de marché ». L’ap-
proche néoclassique de l’économie du bien-être sur
laquelle s’appuient les justifications standards de la
propriété intellectuelle est l’objet de critiques
sévères depuis des décennies, et ressemble aujour-
d’hui à un pneu dégonflé couvert de rustines. Mais
cela n’empêche pas grands prêtres et mercenaires de
s’en servir pour prétendre que l’on peut raisonner
sur l’optimisation microéconomique du marché d’un
titre de propriété pour évaluer le bénéfice social
général. Cette affirmation combine les failles de
l’économisme (croire que le marché total mesure le
bien social), celles de la mauvaise économie (ignorer
les contraintes macroéconomiques comme celles des
budgets-temps et la pratique réelle des acteurs
comme la recherche de rentes) et celle du mépris
général de la réalité (ignorer la mise en œuvre
concrète des droits de propriété et ses contraintes
techniques, par exemple).

Affirmer la légitimité de principe des biens
communs informationnels, et le droit de chacun d’y
contribuer en ayant la certitude que ce qu’il y place
restera commun, affirmer le droit de tous d’y
accéder et d’en faire usage, peut sembler inutile
tant c’est évident. Pourtant, c’est bien la base du
réformisme radical proposé, et la rupture intro-
duite dans les termes du débat est considérable.
C’est de là que vient la justification de limites
intrinsèques excluant toute forme d’appropriation
qui ne soit pas compatible avec les biens communs :
rejet des brevets sur l’information (logiciels,
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méthodes, données, séquences génétiques) ou sur
les organismes qui les incluent, obligation pour
toute mesure technique de restriction d’accès
qu’elle garantisse la mise en œuvre des droits
reconnus. C’est surtout ce qui justifie que toute
décision portant sur l’infrastructure générale de la
société de l’information doive avant toute chose
prendre en compte ses effets sur la création et le
partage des biens communs. Cette remise à l’en-
droit des principes et ces lignes blanches à ne pas
franchir peuvent être immédiates. Il s’agit simple-
ment d’un retour à la raison. Le reste – durée des
droits d’auteur, arbitrage entre droits à l’expression
et droit au redressement, modulation des degrés
d’exclusivité et de leur durée selon les médias ou
les domaines – relève de l’évaluation et du débat
démocratique, en faisant la part de l’inévitable
inertie du droit en la matière.

J’ai défini un ensemble de critères pour nous
guider dans l’adaptation des natures, des durées et
de la mise en œuvre des droits exclusifs concédés
comme exceptions pour différentes sortes d’entités
intellectuelles. Il s’agit en réalité d’un simple
recueil et d’une mise en forme de la sagesse repé-
rable dans l’histoire des droits intellectuels.

1. La taille plus ou moins importante de l’inves-
tissement nécessaire pour créer une entité
intellectuelle avant qu’elle puisse être utilisée
ou qu’on puisse y accéder.
2. Le fait qu’une entité soit créée une fois pour
toutes, puis qu’on y accède sans la modifier, ou
au contraire qu’elle soit créée par modifications
successives et redéfinie à travers des séquences
complexes d’usage et de (re)création. Un cas
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particulier d’entités qui sont créées une fois
pour toutes, au besoin à travers un processus
complexe, est celui des médiations avec un
processus «en direct» (par exemple, une inter-
prétation musicale) ou celui dont l’usage est un
processus temporel contraint (par exemple, voir
un film dans une salle de cinéma). Il faut ici
noter que le cadre juridique influe sur la nature
des entités : s’il favorise des usages libres, il est
plus probable que des entités créées collective-
ment de façon itérative existent, alors que si ce
cadre juridique est restrictif, on ne verra que
des entités créées «une fois pour toutes».
3. Le fait que la création soit individuelle ou
collective.
4. Le fait que l’entité codifie ou non des connais-
sances sur le monde physique ou la société
5. La relation entre l’entité et la transformation
du monde physique, avec à un extrême les
conceptions de dispositifs physiques (machines,
par exemple) et à l’autre les entités intellec-
tuelles dont le seul lien avec les processus
physiques se produit lorsqu’on les traduit en
signaux perceptibles pour les sens.
6. Le fait que l’usage de l’entité soit ou non
d’une nature telle qu’il soit nécessaire de
permettre une appropriation durable pour que
cet usage se développe.

On trouvera dans le tableau 3 un récapitulatif
des conclusions auxquelles conduit l’application de
ces critères pour le choix de la nature des droits.

La limitation introduite pour les formes de mise
en œuvre des droits s’oppose à certaines formes de
création artificielle de la rareté, reposant sur le
contrôle détaillé des usages. L’industrie musicale et
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Conditions

Cas par défaut

Investissement important à
réaliser a priori.

Investissement important avant
usage, invention et non décou-
verte (exclusion des gènes et
organismes), conception de
dispositifs et procédés
physiques (à l’exclusion de
toute entité informationnelle),
appropriation privée durable
nécessaire pour le déploiement
de l’usage en raison de l’inves-
tissement nécessaire dans la
production manufacturière.

Cas où l’appropriation exclusive
conduit à des dysfonctionne-
ments graves (éthiques ou
sociaux), notamment pour les
brevets.

Régime de droits

Biens communs

Droits exclusifs, par défaut
droits d’auteur, à condition que
leur mise en œuvre ne suppose
pas le contrôle de l’usage
(exécution judiciaire a poste-
riori) et respecte les droits posi-
tifs (liberté des usages non
commerciaux et de ceux qui
sont nécessaires à la démocratie
et à l’éducation). Le détenteur
des droits exclusifs reste bien
sûr libre d’opter pour un régime
de biens communs.

Une protection de type brevets
est envisageable. Sa durée doit
pouvoir être modulable en fonc-
tion des secteurs industriels.
L’accord ADPIC s’oppose à
cette modulation de durée en
prévoyant une durée minimale
de vingt ans. Il faudra donc le
modifier. En attendant, les
branches d’industries physiques
à cycles rapides d’innovation en
souffriront. Son exécution doit
toujours être a posteriori : le
rejet des mesures préventives
est justifié par l’aisance avec
laquelle on peut abuser des
brevets pour éliminer la concur-
rence.

Biens communs avec gestion
sociétale ou étatique.
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Tableau 3 – Choix de la nature des droits
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l’industrie cinématographique réclament de telles
possibilités. Dans le cas de la première, il s’agit
d’une simple recherche de rentes pour des oligo-
poles, presque surpris eux-mêmes qu’on leur donne
satisfaction. Dans sa forme actuelle, l’industrie
cinématographique a de son côté des contraintes
spécifiques pour les modes de financement et de
retour sur investissement, qui la poussent à recher-
cher un contrôle fin de l’accessibilité à ses contenus.
Fort bien, mais les moyens qu’il est légitime d’em-
ployer pour y parvenir ne peuvent aller jusqu’à
l’installation de mécanismes de fermeture, de
contrôle et de surveillance généralisée dans toute
l’infrastructure informationnelle des usages
personnels. Qu’on le lui dise clairement, et, ô
surprise, on s’apercevra que non seulement cette
industrie ne s’effondre pas, mais que soudain elle
explore de nouvelles voies vers la diversité ou la
production plus légère.

LES DROITS INTELLECTUELS POSITIFS

COMME CONDITION DE LA DÉMOCRATIE

Lorsqu’un individu se pose une question qui est
vraiment une question pour lui, sa curiosité s’en
trouve stimulée et alimente sa recherche d’in-
formation, qui l’aidera à la traiter, et, s’il dispose
de l’équipement nécessaire pour mettre cette
quête en pratique, cet individu est intellectuelle-
ment libre. Ce qu’il possède de capacité d’initia-
tive et de vision imaginative sera mis en jeu et
contrôlera ses impulsions et habitudes. Ses buts
dirigeront ses actions. À l’opposé, [s’il manque
de ces buts et de ces moyens], son attention ap-
parente, sa docilité, ce qu’il a mémorisé et qu’il
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reproduit relèveront de la servitude intellec-
tuelle. Une telle condition est adéquate et
même nécessaire dans une société où l’on ne
souhaite pas que la plupart aient des buts ou des
idées propres, mais plutôt qu’ils prennent leurs
ordres du petit nombre de ceux qui sont mis en
position d’autorité. Elle n’est pas adaptée à une
société qui s’efforce d’être démocratique 1.

Lorsque John Dewey écrivit ces lignes, il n’exis-
tait ni ordinateurs, ni Internet, ni logiciels – libres
ou pas. Il est intéressant de se demander ce qu’est
aujourd’hui « l’équipement nécessaire » pour
mettre en pratique l’interrogation créative que
Dewey considérait comme la condition générale de
la démocratie. À l’heure où les réseaux unidirec-
tionnels de médias mobilisent grâce à de nouveaux
instruments l’« attention apparente », à l’heure où
l’interrogation créative du monde, lorsqu’elle par-
vient à se développer, est un processus de plus en
plus collectif, l’accès et la maîtrise des outils de l’in-
formation et leur partage sont devenus une part
essentielle de l’équipement de l’interrogation créa-
tive. Les droits intellectuels positifs ne sont que
l’une des conditions de cet accès et de cette
maîtrise, qui sera sans effet si les fondements de la
justice sociale, de l’éducation, et certaines infras-
tructures, manquent pour transformer les droits en
capacités concrètes. Mais c’est une condition qui
fait aujourd’hui cruellement défaut et qu’il
convient d’affirmer avec force dans l’espace poli-
tique et dans les institutions internationales.
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1. John Dewey, Democracy and Education (1916), traduit par
l’auteur. 
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Au-delà de la définition technique des droits
intellectuels positifs, leur affirmation comme philo-
sophie tire sa légitimité de la conjonction entre
liberté et coopération qu’ils permettent. Qu’on ne
s’y trompe pas : à elle seule, l’existence de biens
communs informationnels ne produit pas magi-
quement du sens. Elle ne garantit pas que les êtres
humains sauront conduire cette transformation
profonde d’eux-mêmes et de leur vision des autres,
de tous les autres, qui est nécessaire pour qu’ils
s’instituent en citoyens de notre planète. Ce n’est
qu’une fondation sur laquelle il faut bâtir.
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Chapitre 5

Quelle planète informationnelle?

Le Sud s’en mêle

C’est l’accès aux médicaments dans les pays
pauvres, notamment pour les multithérapies du
sida, qui a fait réaliser à beaucoup que la propriété
intellectuelle pouvait constituer une ligne d’affron-
tement politique planétaire. Pourtant, l’émergence
de ce problème est relativement récente, et elle est
loin de représenter l’ensemble des lignes de frac-
ture en la matière.

Ha-Joon Chang a dressé dans divers articles [20]
et dans son ouvrage Kicking Away the Ladder [19]
un tableau acerbe de l’utilisation des instruments de
propriété, notamment les brevets, comme obstacles
dressés devant les pays en développement pour les
empêcher de suivre la route que les pays aujour-
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d’hui développés avaient parcourue avant eux.
Cette route consiste à imiter, et, par là, à progresser
et faire progresser l’innovation. Le recours à l’asy-
métrie pour décourager l’imitation est ancien : dès
le Moyen Âge, les règlements se multiplient pour
interdire l’exportation d’outils ou l’émigration de
ceux qui sont capables de les fabriquer. Lors de
l’adoption des systèmes de brevets dans les pays
développés (entre 1790 et 1850), ils comportaient
deux volets : un volet favorisant l’importation des
techniques étrangères (en interdisant aux étrangers
de breveter, tout en encourageant la prise de
brevets par des citoyens sur les techniques étran-
gères), et un volet protégeant les inventions autoch-
tones contre l’imitation. Ce n’est qu’avec la
convention de Paris, en 1883, que l’idée d’une
portée globale des brevets s’impose, mais seulement
entre pays développés. À partir de ce moment, c’est
sur la question des domaines brevetables que ces
pays s’opposent, en commençant par la brevetabi-
lité des molécules en chimie. On est alors à l’apogée
de la colonisation par les puissances européennes, et
la capacité d’innovation autonome des rares pays
qui échappent à leur domination ne soulève pas
l’inquiétude de ces puissances.

La montée progressive d’une nouvelle forme de
mondialisation, après la Seconde Guerre mondiale,
va mettre les questions d’appropriation intellec-
tuelle au centre de nouveaux conflits Nord-Sud.
Anticipant un contexte ouvert aux délocalisations
et un commerce accru des biens technologiques, les
promoteurs industriels et politiques de la mondiali-
sation se préoccupent d’installer un cadre où la
propriété intellectuelle pourra garantir aux acteurs
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industriels des pays développés la mainmise sur les
ressources essentielles d’innovation 1. Il s’agira par
exemple de délocaliser la production des produits
dans les «dragons» asiatiques, puis en Chine et en
Inde, et de profiter de la naissance de marchés
émergents en installant des obstacles empêchant
les pays concernés d’innover à partir de ces mêmes
produits.

Depuis le XIXe siècle, les questions liées aux
droits d’auteur, aux brevets ou aux marques
faisaient l’objet de négociations internationales
aboutissant à des conventions dont la gestion fut
réunie en 1970 au sein d’un organisme dépendant
des Nations unies, l’Organisation mondiale de la
propriété intellectuelle. Or, depuis 1970 et surtout
1986, on assiste à leur transfert progressif dans le
champ des négociations commerciales. Ces négocia-
tions aboutiront à l’accord ADPIC, intégré dans le
traité de Marrakech du 15 avril 1994 lors de la
conclusion du cycle de négociation commerciale dit
de l’Uruguay Round, qui fut la dernière étape avant
la mise en place de l’Organisation mondiale du
commerce. Le comité américain ACTPN (Advisory
Committee on Trade Policy and Negotiations), mis
en place par le gouvernement américain en 1974,
joua un rôle clé dans l’élaboration d’une stratégie
faisant de l’appropriation intellectuelle un instru-
ment politique mondial dès la fin des années 1970 et
dans les années 1980, avant que ne se mette en
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1. Le lecteur curieux des mécanismes détaillés de cette irrup-
tion et des négociations qui s’ensuivirent pourra se référer à
l’analyse historique détaillée produite par J. P. Singh, de Geor-
getown University [72], et au mémoire de K. Nijar, de l’univer-
sité du Kent [54].
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place une stratégie trilatérale (avec l’Europe et le
Japon). Ce comité était présidé par Edmond
T. Pratt, PDG de la société pharmaceutique Pfizer,
et des groupes comme IBM et Monsanto jouèrent
un rôle important dans son travail. En 1986,
l’ACTPN se dota d’un comité purement industriel,
l’Intellectual Property Committee (IPC), qui
deviendra le bras armé du lobbying mondial sur la
question, et dont la liste de membres est presque un
annuaire des industries de la propriété décrites au
chapitre 3 : Bristol-Myers, DuPont, General Elec-
tric, General Motors, FMC Corporation, Hewlett-
Packard, IBM, Johnson & Johnson, Merck,
Monsanto, Pfizer, Rockwell International et Warner
Communications 1. C’est précisément à partir de
cette date, qui est celle du démarrage de l’Uruguay
Round, que l’on va assister à une réorientation des
négociations centrées auparavant sur la contrefaçon
de marchandises de luxe : le projet devient celui
d’une harmonisation mondiale des droits de
propriété intellectuelle. Les multinationales des
pays développés ont décidé de « retirer l’échelle»,
elles réclament le beurre et l’argent du beurre : des
bas salaires pour leurs productions manufacturières,
des marchés émergents, et le moins possible de
concurrence autonome d’innovation ou de création
dans le champ de l’information.

Il est difficile de savoir si ce programme visait
simplement le bétonnage des «bénéfices» du capi-
talisme informationnel, ou s’il portait un projet plus
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1. La présence de quelques sociétés manufacturières comme
General Motors, Ford ou Rockwell ne doit pas faire illusion. GE
a de son côté déjà commencé l’évolution qui en fait aujourd’hui
un géant des médias.
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global sur la mondialisation et les rôles respectifs
des différents pays. Il visera principalement les pays
émergents, les pays les plus pauvres n’entrant
même pas dans le champ visuel de ses concepteurs.
Même en l’absence des correctifs que s’efforcent
aujourd’hui d’y apporter de nouvelles coalitions, il
n’a pas pour effet de bloquer le développement des
pays émergents, mais plutôt de les lancer dans des
trajectoires folles, caricatures de la frénésie dont la
révolution industrielle européenne du XIXe siècle a
été le théâtre : montée des inégalités, destruction
des ressources, nouveaux riches consommateurs et
hordes de pauvres se massant dans la périphérie
des villes. Mais voyons comment on est arrivé là.

À partir de 1990, le projet d’une imposition
mondiale de l’appropriation de la sphère intellec-
tuelle devient visible dans les négociations offi-
cielles à Genève. Certains pays en développement
se rendent compte immédiatement du piège où on
va les enfermer. Qu’on en juge :

Un participant a déclaré que […] sa délégation
continuait de penser que ces négociations
étaient encore bien loin de s’attaquer à la ques-
tion des besoins et problèmes spéciaux des pays
en développement. L’uniformisation des
régimes applicables aux droits de propriété
intellectuelle [DPI], vers laquelle [le texte
proposé] tendait, était en contradiction avec la
nécessité de ménager, à l’intention de ces pays,
la souplesse voulue pour qu’il soit tenu compte
de leurs besoins élevés et pressants en matière
de technologie et de développement. Il restait
un sérieux effort à faire pour éviter que ces
négociations compromettent les objectifs de
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développement authentiques des pays en déve-
loppement. Il fallait chercher à atteindre les
objectifs des systèmes nationaux de protection
de la propriété intellectuelle, y compris les
objectifs en matière de développement et de
technologie, qui relevaient de la politique des
pouvoirs publics, en trouvant un juste milieu
entre les droits des titulaires de DPI et l’intérêt
public. Dans le texte actuel, l’accent était mis
sur les droits des titulaires de DPI et non sur
leurs obligations. Des périodes transitoires
n’étaient pas par elles-mêmes suffisantes pour
répondre aux exigences du développement. Ce
qu’il fallait, c’était des dispositions concrètes et
utiles qui répondent aux besoins économiques
et technologiques des pays en développement
et qui soient suffisamment souples pour tenir
compte de leur situation et de leurs besoins
économiques et sociaux 1.

Mais cette conscience ne changera rien au
résultat des négociations. Les pays en développe-
ment accepteront finalement une rédaction de l’ac-
cord ADPIC et des accords bilatéraux associés qui
donnera aux États-Unis (entendre à leurs multina-
tionales) «presque tout ce qu’ils voulaient 2 ». Il en
fut ainsi en partie parce que les gouvernements de
très nombreux pays étaient sous l’influence des
Américains ou des Européens, en partie parce qu’ils
acceptèrent de lâcher sur la propriété intellectuelle
pour ne pas devoir renoncer à l’espoir d’un accès
aux marchés. Ce dernier se révélera largement illu-
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1. Extrait des minutes de la première réunion de négociation
du comité TRIPS, 27-28 juin 1991.

2. Selon l’expression de Susan Sell [70], citée par J.P. Singh
[72].
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soire dans certains domaines (agriculture), et appa-
raîtra comme une réalité aux conséquences sociales
complexes dans d’autres.

Par une ironie de l’histoire, les pays développés
se retrouvèrent également être les dindons de leur
propre farce. L’appui donné aux demandes des
industriels résultait dans certains cas d’un engage-
ment idéologique de la part des gouvernants, mais
il relevait aussi souvent d’une croyance sincère en
l’identité entre grands intérêts industriels et créa-
tion générale de richesse dont une part deviendrait
disponible pour la redistribution et la justice
sociale (dans le pays). Or ce sont précisément les
instruments dont les gouvernements se feront les
défenseurs dans les négociations commerciales qui,
joints aux effets des révolutions informationnelles
et à la financiarisation de l’économie, vont
permettre aux industriels de se dénationaliser, de
s’affranchir des contraintes des territoires et de
l’humain, de ne plus servir qu’une classe d’hyper-
riches mondialisée. Même la ville de Seattle et
l’État de Washington qui hébergent Microsoft se
plaignent de l’évasion fiscale résultant de l’implan-
tation fictive des bénéfices liés à la propriété intel-
lectuelle dans des paradis fiscaux 1. Ce processus
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1. Deux conseillers municipaux ont tenté de faire adopter un
règlement selon lequel on aurait considéré que les revenus de
licence de propriété intellectuelle étaient réalisés là où la re-
cherche et le développement supposés avoir généré ces résultats
avaient eu lieu. On leur a vite fait comprendre que cette proposi-
tion avait peu d’avenir politique. Pour une vision complète des
méthodes d’évitement des taxes de Microsoft, voir le remar-
quable article «Citizen Microsoft» de Jeff Reifman paru dans le
Seattle Weekly du 29 septembre 2004. http://www.seattle-
weekly.com/features/printme.php3?eid=57164.
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sera lent à apparaître dans toute son ampleur, et il
est encore aujourd’hui partiellement masqué aux
États-Unis par l’afflux massif de placements
financiers venus du monde entier. Il se manifeste
déjà fortement dans le caractère « fractal 1 » de la
pauvreté et des inégalités, que l’on retrouve aujour-
d’hui entre habitants ou quartiers d’une même
ville, entre villes et zones d’une même région, entre
régions d’un même pays et entre pays dans le
monde. À l’opposé, il y a de moins en moins de
mixité sociale dans tel ou tel immeuble, dans une
école donnée. Mais restons pour l’instant dans les
pays pauvres ou émergents.

Là aussi, les effets de la mondialisation de l’appro-
priation ne sont apparus que très progressivement.
Ainsi, nous sommes loin d’avoir vu les effets globaux
de l’accord ADPIC, qui, bien que signé en 1994, n’en-
trera en vigueur dans une partie du monde que cette
année. Mais les prémices sont déjà spectaculaires et
devraient suffire à susciter le sursaut auquel appelle
Joseph Stiglitz [78]. Ces prémices ont pris
trois formes : la biopiraterie, la tentative de passer à
une nouvelle forme de domination des ressources
essentielles agricoles à travers les OGM, et un
nouveau stade de la crise mondiale des systèmes de
santé publique, lié entre autres à l’imposition de
modèles médicaux et pharmaceutiques propres aux
industries de la propriété (primat de l’acte médical
sur la prévention, priorité donnée aux médicaments
de haute technologie dont les composants peuvent
être brevetés). Ces trois crises ne sont pourtant que
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1. Fractal signifie ici : «dont les parties sont semblables à l’en-
semble».
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la partie visible d’un drame plus important encore :
les pays en développement risquent d’être privés des
possibilités de développement humain qu’ouvrent les
biens communs en rendant information et connais-
sances librement accessibles et réutilisables. En
réalité, deux registres d’enjeux se superposent : l’un
concerne l’identité de ceux qui ont le pouvoir de
s’approprier des ressources, l’autre, l’arbitrage entre
biens communs et propriété.

La biopiraterie apparut lorsque des multinatio-
nales issues des pays développés, parfois associées à
des acteurs des pays en développement, prirent des
brevets sur des variétés végétales traditionnelles (ou
sur certains de leurs composants). Les conflits
correspondants furent traités initialement sans
remise en cause du primat de la propriété. Ainsi, la
réponse qu’ont donnée dans un premier temps les
institutions internationales chargées de la propriété
intellectuelle (l’OMPI en particulier) au problème
de la biopiraterie est en réalité aussi dangereuse que
celle-ci. Elles proposèrent aux pays pauvres… de
participer au pillage des biens communs 1. Aujour-
d’hui encore, elles élaborent pour les variétés, les
savoirs et les pratiques traditionnels des protections
calquées sur le modèle de l’appropriation indus-
trielle, qui pousseraient les acteurs des pays pauvres,
notamment les gouvernements, les structures
publiques ou les industriels locaux, à développer la
prévarication des biens communs de leurs propres
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1. On trouvera un exemple de cette approche dans un édito-
rial de The Economist en 2001 [80], même si la conclusion fait
allusion à la nécessité de prendre en compte les régimes de
propriété collective.
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peuples, avant d’en organiser la cession aux acteurs
industriels des pays développés. Heureusement, des
ONG, des laboratoires, des réseaux de coopération
paysans et d’échange de savoirs, des politiques
publiques, sont en train de produire de nouveaux
modèles fondés sur le copyleft. Ces modèles recon-
naissent le caractère de biens communs de ces
variétés ou savoirs, et les placent dans un cadre qui
en interdit toute appropriation future. Il s’agit d’une
construction très délicate, car il faut parvenir à
empêcher que des modifications mineures ne
permettent de s’approprier le bien commun en
brevetant ces améliorations et en les imposant grâce
à différentes formes de pouvoir sur le marché. En
pratique, une véritable solution du problème à long
terme supposera de revenir sur l’acceptation de la
brevetabilité de toute forme de variété végétale ou
entité informationnelle. Quant aux bénéfices que les
pays pauvres pourraient retirer d’une libre exploita-
tion mondiale de leurs savoirs ou pratiques tra-
ditionnels, c’est un problème bien réel, qui demande
une aide significative à leur exploitation locale. Leur
reconnaissance en tant que biens communs ne peut
donc être qu’un premier pas.

Les batailles du riz

Dès 1990, la compagnie transnationale RiceTec
acquiert à travers sa filiale américaine des marques
(dont Kasmati) portant sur des variétés hybrides de
riz basmati, dont 27 étaient cultivées depuis des
siècles en Inde. En 1994, la même société dépose un
brevet sur certaines de ces variétés, qui sera délivré
par l’Office américain des brevets et marques en
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1997. Il semble qu’au départ les brevets de RiceTec
aient été principalement destinés à bloquer les
exportations indiennes et thaïlandaises aux États-
Unis, où les consommateurs reconnaissaient de plus
en plus les qualités gustatives des variétés asiatiques.
À la suite d’une action entreprise par diverses ONG
indiennes (dont RFSTE) avec le soutien du gou-
vernement indien, un certain nombre des revendica-
tions du brevet furent invalidées, mais 3 variétés de
riz basmati restèrent couvertes. Chacun des acteurs
cria victoire. La même société breveta également
des variétés de riz jasmine (traditionnel en Thaï-
lande). Les variétés simplement appropriées (sans
aucune réelle modification) ou supposées inno-
vantes de RiceTec avaient été dérivées de variétés
obtenues auprès d’une des banques mondiales de
variétés financées par des pays développés, l’IRRI,
dont la mission est de favoriser l’agriculture du tiers-
monde. À l’initiative de diverses ONG indiennes et
des pays développés, des paysans indiens manifes-
tèrent ou entreprirent des tournées d’information
dans le monde entier. La prise de brevets sur des
variétés traditionnelles ou améliorées sur des points
mineurs fit éclater dans le monde entier le problème
de la biopiraterie. Un précédent scandale avait
frappé une autre plante, le neem, mais le dossier
était moins clair, et l’impact, moins extrême que
celui lié à l’appropriation d’un produit assurant une
part significative de la subsistance et des exporta-
tions d’une grande partie de l’Asie. L’appropriation
de variétés traditionnelles deviendra visible dans de
très nombreux autres domaines (plantes médici-
nales, cosmétiques), suscitera une émotion considé-
rable et donnera naissance au terme «biopiraterie».
Il ne s’agissait pourtant que d’une bataille du riz
parmi d’autres, après celles qui avaient déjà entouré
la promotion des variétés hybrides, et celles qui vont
se développer à propos des OGM.
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Un autre affrontement planétaire se développe
aujourd’hui. Les multinationales de l’agroalimen-
taire et divers laboratoires publics ou privés
tentent de passer à une nouvelle étape après la
promotion des variétés hybrides (voir plus haut
l’encadré p. 82), dans le cadre de la « révolution
verte ». L’asservissement du marché mondial des
semences étant resté très incomplet, une nouvelle
stratégie est apparue, qui combine tous les méca-
nismes d’appropriation informationnelle : celle des
OGM. Pendant que les opinions des pays déve-
loppés sont invitées à centrer leur attention sur
d’éventuelles questions d’effets sur la santé
publique, deux drames se jouent dans les coulisses.
D’une part, le déploiement précipité de semences
OGM pour différentes plantes risque de trans-
former en fiction l’idée de coexistence entre l’agri-
culture sans OGM et celle qui les accepte. D’autre
part, et c’est encore plus grave, les OGM permet-
tent une mise en dépendance des agriculteurs du
monde entier. Il faut le dire avec force : dans l’état
actuel des mécanismes d’appropriation, aucune
expertise sérieuse ne peut exister sur le point de
savoir si des organismes génétiquement modifiés
pourront un jour jouer un rôle positif dans l’agri-
culture mondiale. Car les OGM, comme l’ont dit
Jean-Pierre Berlan et Richard Lewontin, ne sont
que des clones chimériques brevetés. Dans leur
principe, leur mode de production, leurs
contraintes d’usage, ils n’ont été conçus que pour
les besoins de modèles commerciaux fondés sur
l’appropriation forte des brevets. Que l’on affirme
clairement la non-brevetabilité des gènes, des
OGM, des variétés et cultures les incluant, et l’on
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aura accompli un grand pas vers la possibilité d’un
débat public sur l’utilité des OGM. Qu’au
contraire on poursuive leur introduction à travers
l’Organisation mondiale du commerce, les ADPIC
et toutes sortes de manœuvres 1, et l’on peut être
sûr qu’il en résultera une grande catastrophe. Pas –
ou probablement pas – la catastrophe sanitaire que
les promoteurs des OGM aiment à décrire comme
étant le fantasme de critiques obscurantistes, mais
une vraie catastrophe alimentaire, à l’occasion
d’une crise financière ou d’un conflit régional, lors-
qu’une partie des agriculteurs se trouveront inca-
pables de semer l’année suivante. Les auteurs de ce
crime enverront alors des détachements humani-
taires pour parfaire leurs méfaits.

Les problèmes liés à l’accès aux médicaments
brevetés dans les pays pauvres sont bien connus 2,
et ont donné lieu à des mobilisations mondiales et
à des victoires partielles : renonciation des indus-
triels pharmaceutiques à diverses actions judi-
ciaires, notamment en Afrique du Sud, changement
de la politique des licences pour les pays pauvres
de la part des laboratoires GlaxoSmithKline et
Böhringer-Ingelheim, début – très insuffisant
– d’une reconnaissance effective du droit aux
licences obligatoires de production et d’importa-
tion. Aussi importante soit-elle, cette bataille en
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1. Aide alimentaire, conditions mises à la signature des
accords commerciaux bilatéraux, manœuvres de la Commission
européenne pour lever le moratoire que les États européens lui
ont imposé sous la pression de leurs opinions publiques.

2. Notamment grâce à l’action de groupes comme Act Up et
MSF en France et ailleurs, et du Consumer Project on Technology
ou de Aids Treatment Activists Coalition (ATAC) aux États-Unis.
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cache une autre, celle du modèle général de santé
publique planétaire. Les questions de santé
publique mondiale ne sont pas des sujets qui se
prêtent à des affirmations à l’emporte-pièce. En
dehors des régimes de propriété, bien d’autres
facteurs en déterminent le cours, sans parler des
limites intrinsèques de l’idée même de santé,
notamment l’inéluctabilité de la mort et du vieillis-
sement. Cependant, les régimes de propriété et plus
généralement les mutations informationnelles agis-
sent comme un révélateur social d’une crise géné-
rale, et, comme toujours, c’est dans les pays pauvres
que la lumière est la plus crue.

Dans les pays développés, l’acte médical et le
produit pharmaceutique dominent la définition des
objectifs de santé publique. Cette situation a plongé
le système de santé des pays concernés dans une
crise de financement profonde. La tension ne
résulte pas uniquement de la naissance des indus-
tries de la propriété, elle est le produit d’un
ensemble complexe de facteurs : choix de systèmes
d’assurances qui privilégient la réparation par
rapport à la prévention, inapplicabilité de certaines
approches «coercitives» de santé publique dans des
sociétés permissives, sociologie des professions
médicales. Il serait bien sûr absurde d’attribuer aux
industriels des pays développés la responsabilité de
tous les problèmes de santé publique dans le
monde. Cependant, l’industrie pharmaceutique joue
un rôle important dans l’orientation de la recherche
des solutions, et il y a tout lieu de craindre que
l’évolution récente des objectifs n’accentue encore
l’inadaptation de ces solutions pour les pays
pauvres. En effet, la recherche thérapeutique
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s’oriente de plus en plus vers la médication ciblée
en fonction de caractéristiques génétiques, qui
même dans les pays développés tend à faire de
chaque médicament un médicament orphelin 1,
visant une population souvent étroite, et faisant de
chaque patient un dépendant chronique. Déve-
lopper des médicaments orphelins pour des popula-
tions insolvables ne mobilisera pas l’ardeur des
multinationales pharmaceutiques, sauf pour
quelques opérations de relations publiques. Dans
les pays développés, on pourra rechercher une solu-
tion à travers la réinternalisation dans la recherche
publique de la recherche-développement et un véri-
table débat sur les objectifs de cette recherche. Ce
débat sera cependant difficile en raison du besoin
de dégager des ressources budgétaires pour cette
réinternalisation, et des tensions inévitables entre
demande individuelle et bien social. Les vrais
enjeux mondiaux sont dans le retour à la prédomi-
nance de la santé publique sur l’acte médical et le
médicament, en se rappelant que les authentiques
victoires de la santé publique ont été hier celles du
social et de l’hygiène, et seront demain celles de
l’environnement, des modes de vie et de la réduc-
tion des inégalités.
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1. On appelle maladies orphelines celles dont la rareté fait
qu’elles ne constituent pas un marché suffisant pour justifier des
recherches dans un modèle de retour sur investissement indus-
triel. Par généralisation, on peut parler de médicaments orphe-
lins à propos de médicaments dont le domaine de prescription
est trop étroit pour justifier l’investissement dans leur dévelop-
pement, sauf lorsque le revenu par malade est très élevé.
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Le développement
par les biens communs informationnels

La privation des bienfaits des biens communs
informationnels serait pour les pays en développe-
ment plus grave encore que les dégâts de l’appro-
priation. Pour ceux d’entre eux qui sont dotés
d’une infrastructure élémentaire de biens publics
sociaux (éducation, santé, habitat) et d’infra-
structures techniques minimales (accès à l’électri-
cité et aux télécommunications au moins dans des
postes collectifs), les biens communs information-
nels permettent d’élaborer des stratégies de déve-
loppement propres.

L’adoption des logiciels libres dans les pays en
développement est à l’heure actuelle le principal
exemple de politique cherchant à bâtir le dévelop-
pement sur la base des biens communs. Elle prend
des formes très diverses : politiques énergiques
d’introduction dans les administrations et la vie
économique des pays émergents, notamment au
Brésil, en Chine ou dans des régions européennes
en restructuration économique, lois de préférence
ou d’incitation en leur faveur pour les administra-
tions dans des pays aussi divers que le Pérou et la
Malaisie. Dans beaucoup de pays pauvres, le déve-
loppement de l’usage de l’informatique ne peut
passer que par deux voies : les logiciels libres ou
le piratage systématique des logiciels proprié-
taires. Mais, quoi qu’ils en disent, c’est la seconde
solution qui a la préférence des industriels
concernés. De là le procès intenté par Microsoft
au responsable gouvernemental brésilien de l’in-
formatique, qui avait cité des commentateurs
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américains comparant les fabricants de logiciels
propriétaires à des dealers qui laissent utiliser
leurs produits gratuitement jusqu’à ce que l’ac-
coutumance soit effective.

Ces stratégies d’introduction du logiciel libre ont
engendré un début de panique de Microsoft, des
pressions du gouvernement américain dans de
nombreux pays, et une campagne idéologique
mondiale dénonçant la «discrimination», exemple
typique de dérive dans l’usage des mots par
laquelle on voudrait interdire aux sociétés et aux
politiques de définir des préférences dans la nature
sociale des techniques, en faisant passer ces choix
pour l’équivalent d’une ségrégation. La violence de
la réaction n’est pas due aux marchés ainsi perdus,
souvent de petite taille, mais plutôt à la crainte de
voir apparaître des exemples d’usages réussis à
l’échelle de toute une société.

En Chine et en Amérique latine, l’adoption des
logiciels libres a de loin dépassé le seul usage, et l’on
y verra bientôt émerger des innovations
significatives. D’autres types de coopération informa-
tionnelle se développent dans les pays en développe-
ment, notamment dans le domaine agricole (réseaux
de semences, productions coopérative de variétés),
dans celui du commerce équitable et dans celui des
plantes médicinales et pratiques de santé. Dans tous
ces domaines, la coopération décentralisée entre les
associations et d’autres organismes d’intérêt général
joue un rôle clé : c’est un véritable laboratoire de l’in-
vention d’une citoyenneté mondiale.
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Un nouveau regard sur les 
biens communs physiques

Dans beaucoup de pays, les techniques de l’infor-
mation, aussi importantes soient-elles, apparaissent
cependant comme un luxe. Le défaut ou
l’insuffisance d’accès à des biens communs essentiels
comme l’eau potable, l’éducation primaire, un milieu
à peu près sain, y sont des priorités absolues. Mais,
paradoxalement, les biens communs informa-
tionnels, par l’exemple de mécanismes de coopéra-
tion reposant sur la mise en commun, ont contribué
à donner un nouveau souffle aux mouvements pour
les biens publics mondiaux. La synergie entre biens
communs informationnels et biens publics
mondiaux s’est construite dans un premier temps
par l’identification d’adversaires communs : écono-
misme étroit, idéologie de la propriété, rentes concé-
dées à des sociétés privées auxquelles le monopole
sur des ressources essentielles est attribué.

L’exemple majeur d’un sursaut en faveur d’une
vision renouvelée des biens communs physiques est
celui de l’eau et des initiatives de Riccardo Petrella.
Ancien directeur à la Commission européenne, il a
fondé le groupe de Lisbonne [33] et a contribué à
la création de l’Association pour le Conseil
mondial de l’eau 1. On lui doit [59] le renouveau
européen de l’expression « bien commun 2 », et un
début d’organisation mondiale des acteurs d’une
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dant le défaut de masquer la profonde diversité des biens
communs, notamment ce qui sépare les biens informationnels 
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gestion collective de ce bien commun physique
fondamental, avec une articulation originale entre
gestion étatique et gestion sociétale. Mais cet
exemple est loin d’être isolé : une association
comme Act Up, qui aurait pu en rester à la repré-
sentation étroite des intérêts des malades du sida,
se trouve aujourd’hui au cœur de réseaux d’acteurs
de la santé publique mondiale.

On en trouve de nombreux autres exemples
autour de toutes les ressources environnementales.
La fédération politique des acteurs de la solidarité
mondiale centrés sur les biens communs informa-
tionnels et de ceux qui travaillent de façon privilé-
giée autour des biens communs physiques est un
enjeu majeur. David Bollier et le commons move-
ment s’y attellent aux États-Unis, tout comme Trans-
versales Science Culture, de nombreux écologistes
politiques et une partie de la gauche en Europe.

Mais il faut prendre garde à ce que ces alliances
ne nous fassent pas ignorer les différences de nature
entre biens informationnels et ressources physiques :
les mécanismes de gestion nécessaires pour les biens
physiques, parce qu’ils ne sont pas inépuisables, sont
d’une nature profondément différente.

Le rôle de l’État à l’égard des biens communs

Suivant l’école américaine et Riccardo Petrella,
j’ai promu l’usage de l’expression «bien commun»,
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et plus encore de son pluriel. Cette expression
venait corriger les biais associés aux « biens
publics », notamment une certaine confusion qui
entoure l’usage du mot «public» dans la relation à
l’État (entendre tous les niveaux d’institutions poli-
tiques, du local au global). Dans l’univers physique,
il n’est pas de bien public qui ne réclame une
gestion collective organisée dans des institutions.
Contrairement à ce qu’ont tenté de faire croire les
tenants d’une tragédie des communs, les biens
publics comme l’eau ou les pâturages ont toujours
fait l’objet d’une gestion collective qui est à l’origine
de règles et de fonctions qui se sont maintenues
jusqu’à nous. Ces modes de gouvernance présen-
taient cependant des limites en ce qui concerne leur
justice à plus grande échelle, du fait que la régula-
tion locale de l’usage d’un bien physique peut se
faire au détriment d’un intérêt plus général, ou
présenter un caractère autoritaire et d’exclusion.
Avec l’élargissement des échelles d’échange, puis
avec les différentes étapes de la mondialisation et la
pression démographique, ils ont été l’objet d’agres-
sions croissantes. Nécessité d’une gestion à plus
grande échelle et défense contre les agressions ont
conduit à une forte demande de gestion étatique.
Mireille Delmas-Marty [25] a retracé l’histoire
d’une reconnaissance d’un «patrimoine commun»
de l’humanité avec le traité qui donna ce statut au
Spitzberg, et avec celui concernant l’Antarctique.
Elle a aussi décrit la façon dont cette notion s’est
progressivement transformée en celle de « biens
publics mondiaux », plus floue et moins associée à
un authentique pouvoir de décision arbitrale
lorsque surgissent des conflits.
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Le problème de la gouvernance des biens
communs est aujourd’hui sur la table de discussion
des institutions internationales et politiques à tous
les niveaux, et cette discussion commence dans une
grande confusion. Pour progresser, il faut recon-
naître à la fois la légitimité partagée des biens
communs, cause commune qui donne son titre à ce
livre, et leur nature très diverse. Les biens
communs informationnels purs, du fait de leur
caractère non rival, se prêtent à une gestion socié-
tale décentralisée. Le rôle de l’État est avant tout
de protéger leur principe et de mettre en place
leurs conditions d’existence. Ce n’est déjà pas rien,
puisque cela suppose, par exemple, l’inscription de
leurs fondements en droit positif, et des politiques
actives pour organiser la synergie entre les biens
publics sociaux comme l’éducation et les biens
communs informationnels qui se développent sur
la base de l’éducation et y contribuent. L’État
comme organisation a bien sûr également pleine
légitimité pour bénéficier de leurs bienfaits, notam-
ment en ce qui concerne le contrôle stratégique
qu’ils lui procurent sur les infrastructures de son
fonctionnement. Cela justifie notamment toutes les
politiques ou dispositions favorisant l’utilisation et
la production des biens communs informationnels
dans les organisations publiques. Mais il n’est pas
nécessaire que l’État développe un gouvernement
détaillé des biens communs informationnels, au-
delà de l’institution de leurs conditions d’existence
et de leur protection contre l’appropriation privée.

À l’opposé, la gouvernance des biens communs
physiques et celle des biens publics sociaux ont
besoin d’une intervention bien plus ambitieuse de
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l’État, d’une véritable régulation politique de l’allo-
cation de ressources. Même dans le champ des
biens communs mixtes, qui ont une composante
informationnelle et une composante physique –
comme les réseaux de télécommunications ou
audiovisuels, les semences et variétés végétales –,
ou dans celui de la préservation à long terme de
l’information, une régulation active est nécessaire.
Cela est particulièrement vrai des réseaux, pour
lesquels un contrôle propriétaire sur l’infrastruc-
ture peut saper toute la base des biens communs
informationnels. L’intervention de l’État doit ici
être préventive autant que curative. Une approche
fondée sur la seule correction a posteriori des abus
de concentration a fait la preuve de son incapacité
à maîtriser ceux-ci. Le contrôle de la concentration
des médias, conduit en parallèle avec la promotion
active de l’expression décentralisée, est une condi-
tion de base de la réinvention de la démocratie.

Les biens communs informationnels constituent
l’un des outils de la régulation d’autres types de biens,
notamment culturels. Mais l’État est ici plus qu’un
animateur, il est un véritable trustee, un curateur.

Lorsqu’on passe aux ressources naturelles phy-
siques, le Conservatoire du littoral nous démontre
avec succès que l’État peut avoir à devenir, à travers
des institutions adaptées, propriétaire et gardien de
ces ressources. Qui dit trustee dit contrôle et débat
sur celui-ci. La gouvernance ne peut jamais reposer
sur une confiance naïve. Elle suppose à la fois de
nouvelles institutions – notamment à l’échelle
mondiale – et, pour les contrôler et les construire en
permanence, ce public dont John Dewey nous disait
qu’il est toujours à réinventer [26].
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Chapitre 6

Civilisation immatérielle,
économie et capitalisme

Lorsque la société-monde connaît des transfor-
mations très profondes à l’échelle de la vie d’une
génération, il est difficile aux contemporains d’en
saisir la nature et la portée. Des symptômes
cachent des tendances plus discrètes, mais cepen-
dant essentielles. Cette myopie provient du retard
dans l’adaptation des instruments de mesure qui
s’efforcent de capturer la réalité des phénomènes
dans leur globalité. On tend naturellement à juger
des transformations avec les instruments qui sont
précisément ceux qui ont perdu leur validité du fait
de ces mêmes transformations. On juge ainsi des
révolutions informationnelles par leurs effets sur le
commerce des contenus, alors que le premier de ces
effets est précisément que les échanges d’informa-
tion se déroulent plus que jamais hors des transac-
tions monétaires qui caractérisent le commerce. De
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là l’incertitude qui pèse sur une question centrale :
quelles relations peut-on construire entre les biens
communs informationnels et l’économie ? Embar-
quons donc pour ce voyage, en commençant par
l’anecdotique et en remontant progressivement
vers l’essentiel, l’agissable.

Petite exploration de la complexité

Que peut dire le réductionnisme économique de
ma journée d’hier ? Il s’y est déroulé très peu de
transactions monétaires directes : 1,20 euro pour un
journal, 9,80 euros pour un déjeuner dans le salon
de thé arabe de la rue d’Aligre. Bien sûr, la vision
économique ne s’arrête pas à ces échanges directs.
Chacune de mes activités renvoie à un ensemble
complexe de transactions préalables, plus ou moins
indirectes. Les locaux où j’ai passé la journée font
l’objet d’un contrat de location, l’ordinateur sur
lequel je tape ce texte, la chaise sur laquelle je suis
assis, sont des biens d’investissement. J’utilise des
services de télécommunication (pour Internet et le
téléphone). Je suis rentré le soir dans un apparte-
ment qui est une autre forme de bien d’investisse-
ment (des ménages) et j’y ai mangé un repas dont
les ingrédients ont été préalablement achetés. J’ai
marché dans des rues dont l’entretien est assuré
par des collectivités locales financées par l’impôt,
pris le métro deux fois, partiellement à mes frais et
partiellement financé par les contributions des
employeurs. Comme pour tout être humain occi-
dental, presque chacun de mes gestes est pris dans
un réseau de contextes économiques. Vu de l’autre
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côté, je suis un investisseur, un client, un fournis-
seur de services potentiel, un contribuable, un pres-
cripteur peut-être, un profil.

On peut cependant porter un autre regard sur
mes activités. J’ai passé hier environ une heure et
demie à lire des messages électroniques, à leur
répondre ou à en envoyer. En les étudiant aujour-
d’hui, je peux estimer qu’environ les trois quarts de
ces échanges n’ont aucune dimension ou motiva-
tion économique : j’ai correspondu avec des amis,
fourni des conseils à des inconnus, reçu des sugges-
tions de la part de personnes que je connais seule-
ment par ces échanges. Les messages de la petite
dizaine de listes de discussion auxquelles je suis
abonné m’ont permis de suivre l’actualité de divers
sujets politiques, intellectuels, techniques ou cultu-
rels. Les abonnés de l’une d’entre elles habitent le
XIIe arrondissement de Paris, ceux d’une autre, le
monde entier. L’une de ces listes a pour but de
produire une contre-proposition pour un traité en
cours de négociation. D’autres sont les instruments
quotidiens qui font vivre un groupe, une coalition
thématique locale, nationale ou européenne. D’au-
tres encore sont des arènes d’échanges d’informa-
tion sur l’actualité d’un sujet précis. D’autres sont
des instruments de la production coopérative de
réalisations techniques. J’ai dû passer près d’une
heure à naviguer sur la Toile (le Web) pour y
rechercher des informations précises sur divers
sujets, pour chercher des traces d’une manifestation
politique européenne à laquelle j’avais participé la
veille, pour suivre l’actualité technique sur le site
de Slashdot et en débattre s’il me venait quelque
chose de spécifique à en dire. Une bonne partie de
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cette navigation se déroulait à l’intérieur d’autres
activités, dans lesquelles la mobilisation instantanée
du réservoir d’information de la Toile est devenue
naturelle. À l’opposé, j’ai passé moins de dix
minutes au téléphone. J’ai passé trois heures
environ à discuter avec deux collaborateurs de
divers mécanismes de débat sur des sujets poli-
tiques complexes, en étudiant des exemples, et près
de deux heures à tenter de traduire avec l’un
d’entre eux les concepts encore vagues qui émer-
geaient de cette discussion dans des modélisations
techniques. Il s’agit certes d’un investissement
fondamental dans une activité économique : notre
société s’occupe précisément de construire de
nouvelles solutions techniques pour l’organisation
de débats publics sur Internet. Mais ce moyen est
aussi un but : ces discussions, ces modélisations,
sont au cœur de ce qui nous réunit dans un projet
commun, elles sont une composante ce qui donne
un sens social et humain à nos vies. J’ai passé
environ vingt-cinq minutes à lire le journal, écouté
la radio pendant environ une heure et des disques
durant peut-être quarante-cinq minutes. J’ai aussi
passé deux heures et demie en réunion pour conce-
voir un projet avec des partenaires, deux fois une
heure à table à converser de sujets sérieux ou plai-
sants, à midi avec mes collègues, le soir avec ma
famille. Une autre heure m’a permis de faire
connaissance avec la famille de l’ami de l’une de
mes filles, une heure encore a été consacrée à
diverses paperasseries administratives, une petite
heure, à des tâches ménagères, vingt minutes, à me
doucher, me raser, m’habiller ou me déshabiller. Je
n’ai même pas effectué la demi-heure de marche
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quotidienne recommandée par des publicités
émanant d’organismes d’éducation à la santé. J’ai
lu une demi-heure au lit : d’abord, quelques pages
des récits des marais rwandais collectés et mis en
forme par Jean Hatzfeld [36], puis, pour interposer
un fragile rideau entre l’inhumanité que ces récits
tentent d’exorciser et la paix de mes rêves,
quelques pages en anglais de John Le Carré. Cela
fait beaucoup d’heures au total, en partie parce que
certaines de ces activités peuvent s’exercer en
parallèle, en partie parce que je n’ai pas la télévi-
sion. La part très importante des échanges informa-
tionnels dans ma vie est-elle une conséquence de
ma seule spécialité professionnelle ? Elle est à
peine moindre pour ma compagne, architecte, et
pour nos filles, étudiantes. La différence tient au
degré auquel ces activités sont pour moi cons-
truites, réfléchies, incluses dans une pensée de
l’outil.

Le contexte économique de réalisation de mon
mode de vie est peu typique, mais son concret est
très semblable à celui de ceux avec qui je déve-
loppe ces échanges, qui pour la plupart combinent
activités associatives, emplois plus ou moins
précaires, boulots alimentaires, technicité, intérêts
éclectiques et action politique. Alors que je peux
développer mes projets dans le confort, ils subis-
sent, bien que « privilégiés culturels », toute la
pression de la précarité. L’une assume des respon-
sabilités que dans l’ancien régime du travail on
associerait à un statut de pouvoir, mais ne sait pas
comment elle gagnera sa vie le mois prochain. Un
autre, lassé du perpétuel combat pour trouver les
ressources nécessaires à ses projets, a accepté un
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emploi bien rémunéré dans une entreprise clas-
sique. Un an plus tard, épuisé et déprimé, il cherche
déjà à la quitter.

Parvenir à comprendre les différentes façons
dont les échanges informationnels peuvent s’arti-
culer avec les autres activités humaines, la sphère
matérielle et les différents niveaux de l’économie
est essentiel pour ressaisir les fils de notre destin. Il
nous faut pour cela quitter le terrain de l’anecdo-
tique pour celui des faits statistiques, et accepter un
petit voyage historique et théorique.

Le quatrième niveau des échanges

En 1979, Fernand Braudel publia Civilisation
matérielle, économie et capitalisme [16], qui cons-
titue encore l’introduction fondamentale à « l’ère
du capitalisme». Dans sa somme, Braudel dépeint
un édifice à trois niveaux. L’étage de la vie maté-
rielle est celui des structures du quotidien et des
activités. Dans l’étage des échanges et des marchés,
la monnaie est un moyen permettant les échanges
de biens matériels et des services qui commencent
à émerger. Enfin, dans l’étage du capitalisme, la
monnaie devient une sphère propre, tissant une
toile de concentration et d’optimisation de profits,
et s’affranchissant en partie 1 de la sphère de la
production et des échanges.

Depuis deux siècles, l’économie physique et
monétaire joue un rôle central dans nos sociétés.
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L’organisation sociale de la production de biens
physiques remonte au moins à la sédentarisation
des groupes humains, et sans doute à bien plus loin.
La monnaie et l’organisation d’une sphère
d’échanges de biens physiques autour d’équivalents
monétaires remontent à plusieurs millénaires. Mais
l’ère moderne a vu s’installer une domination sans
partage de l’économie physique et monétaire et de
sa superstructure capitalistique. Nous avons grandi
dans un monde où nous considérions comme
acquis que l’essentiel des biens et des services
nécessaires à notre subsistance ou à notre
épanouissement nous soient accessibles à travers
des mécanismes économiques. Dans ce contexte, la
principale forme d’accès aux ressources monétaires
ou aux droits nécessaires est la fourniture d’un
travail, salarié pour la très grande majorité, indé-
pendant pour une minorité. Les transactions moné-
taires peuvent être directes – l’achat d’un bien
contre un équivalent monétaire. Elles peuvent être
beaucoup plus complexes et indirectes – recevoir
des services d’éducation ou de santé, par exemple,
émanant de structures publiques financées par
l’impôt ou par des transferts sociaux, eux-mêmes
prélevés sur des échanges, des revenus ou des
possessions évaluées en équivalents monétaires.
Même dans cet univers où régnait apparemment
l’économie, de vastes continents d’activités échap-
paient aux transactions économiques et moné-
taires, souvent ignorés des statistiques : production
domestique ou échanges de services entre amis, par
exemple. Cependant, cette sphère ressemblait il y a
peu à un reliquat échappant de plus en plus
difficilement à la marchandisation toujours plus
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poussée, y compris dans les zones du monde où la
production et les échanges non monétarisés
jouaient encore un rôle important. Un nombre
gigantesque d’êtres humains ont quitté l’espace
rural pour se presser dans les marges des mégalo-
poles, où la survie passe par l’accès à des ressources
monétaires, aussi faibles soient-elles. Et pourtant, à
ce moment précis où l’on croit qu’elle triomphe
partout, cette prédominance de l’économie moné-
taire est bousculée de fond en comble par la révo-
lution informationnelle, d’une façon dont nous
avons à peine commencé à mesurer la portée.

CHAMPS DE L’ÉCONOMIE

Que peut-on dire des transformations récentes
de l’économie ? Pour les besoins de l’analyse, on
considérera quelques grands domaines : la produc-
tion et la distribution matérielle (agriculture, indus-
trie, transports), les services, la partie des activités
financières qui est déconnectée des échanges de
biens et de services, et enfin la sphère des échanges
d’information. Les frontières entre ces catégories
sont mouvantes et floues, et leur analyse demande
souvent des différenciations internes qualitatives
(par exemple, pour cerner la part des services qui
sont inséparables de la prestation personnelle et
celle de ceux qui sont « marchandisables » et
peuvent être fournis à distance, partiellement
mécanisés et concentrés). Un des effets importants
de l’informatisation de la logistique des entreprises
a été la tendance à l’externalisation de ce qui y est
perçu comme centres de coûts (call centers de la
fonction commerciale ou après-vente, certaines
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prestations techniques – saisie de données, archi-
vage, production de logiciels, etc.) 1 . Cette tendance
ne s’est pas arrêtée aux entreprises, et elle existe
également pour les administrations dans certains
pays, et bien sûr pour les services informationnels
eux-mêmes lorsqu’ils sont conduits dans un cadre
économique. Même dans le cadre des échanges
informationnels libres, certaines des infrastructures
de ces échanges sont aujourd’hui fournies à titre de
services gratuits par des prestataires économiques
qui en tirent des revenus grâce au parasitage publi-
citaire, ou espèrent en tirer des bénéfices secon-
daires (image, connaissance des acteurs et marchés,
contacts) exploitables dans leur sphère d’activité
économique. Il en va ainsi de certaines infrastruc-
tures fondamentales des échanges d’information,
notamment les moteurs de recherche comme
Google ou l’hébergement ouvert des projets de
développement de logiciels libres sur un service
comme SourceForge, ce qui évidemment repré-
sente un élément de fragilité. Malgré la complexité
des délimitations et des différences internes des
grandes catégories macroéconomiques, il faut
cependant bien commencer par tenter de saisir ce
qui leur arrive pour retrouver le chemin d’actions
possibles sur leur devenir.

À tout seigneur tout honneur, commençons par
l’information. L’économie des outils du traitement
de l’information et des services de son transport
(télécommunications), bien que récente, représente
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aujourd’hui plus d’un dixième du produit intérieur
brut des pays développés 1. À l’opposé, la vente de
l’information elle-même et tous les services liés
(édition, médias, services en ligne d’information 2)
ne représentent qu’environ 3 % du PIB, signe
flagrant de la difficulté de l’économie à profiter des
échanges informationnels. L’écosystème des
échanges d’information est devenu si important
qu’une part sans cesse croissante de l’économie
vise l’infrastructure de ces échanges, point que les
commentateurs ont souvent manqué, tant ils
étaient occupés à souligner le fait que l’information
devient une infrastructure fondamentale de l’éco-
nomie. Mais qu’en est-il des autres secteurs?

Il est raisonnable d’admettre que l’essentiel de la
production matérielle ait lieu dans la sphère du
travail. On verra plus loin que le temps consacré au
travail dans les pays développés n’a cessé de
décroître, et est en moyenne de l’ordre de
deux heures par jour 3 si on le répartit sur l’en-
semble de la vie. Dans la période récente (depuis
1974), l’évolution a été contrastée, avec une conti-
nuation forte de la réduction du nombre d’heures
travaillées par habitant en Europe continentale,
alors qu’aux États-Unis et dans quelques autres
pays l’apparition d’emplois très peu payés et une
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1. Calculé par l’auteur par comparaison entre les données de
l’OCDE sur la valeur ajoutée des secteurs correspondants et des
comptes nationaux pour ce qui concerne le produit intérieur brut.

2. Le logiciel propriétaire n’a été comptabilisé ni dans les
outils ni dans l’information vendue comme commodité, pour
éviter de fausser la comparaison. Il représente de toute façon
moins d’un tiers de la valeur ajoutée liée au logiciel en général.

3. Estimation moyenne approximative pour les pays déve-
loppés. Voir la section «Temps des activités», p. 194.
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moindre substitution du capital au travail dans cer-
taines branches d’activité ont stabilisé le nombre
d’heures travaillées par habitant. Les statistiques
nous apprennent que pour la France 1 l’emploi dans
toute la sphère matérielle, y compris les transports
et le commerce de biens matériels, ne représente
que 40% de l’emploi rémunéré total. Cela signifie
que toute la production de biens matériels (agricul-
ture et industrie) ne représente plus qu’environ
quarante-huit minutes par jour. L’émancipation
tolérée ou voulue de la sphère financière a eu des
effets majeurs sur les ressources fiscales et sociales,
à travers la baisse de la part du travail dans la valeur
ajoutée (transfert du travail vers le capital de près
de 10 % de la valeur totale, 7 % si l’on gomme un
pic anormal au début des années 1970) et à travers
la croissance des inégalités. Cette déconnexion de la
sphère financière a été elle-même favorisée par les
premiers effets de la révolution informationnelle :
dématérialisation accrue des flux financiers, logis-
tique d’organisation de la production et nouveaux
calculs d’optimisation des profits rendus possibles.
La pression accrue de la recherche du profit à court
terme a poussé à de fortes substitutions de
machines – et dans une moindre mesure de travail
délocalisé – dans les pays développés, en particulier
européens. En parallèle, on a assisté à un creuse-
ment massif des inégalités et à une évolution géné-
rale oligarchique des sociétés, avec l’apparition d’un
groupe de très privilégiés et l’érosion des classes
moyennes. Les 1% et les 5% les plus riches détien-
nent respectivement 21 et 39 % des patrimoines
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1. Données 2001, source Insee.
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français (ou plutôt de la part qui n’en est pas dissi-
mulée) en 2002. Cette concentration de la richesse
est en augmentation constante, et est bien plus
extrême aux États-Unis. Que ce soit à travers le
creusement des inégalités ou à travers le transfert de
la valeur ajoutée du travail vers le capital et les
revenus de l’épargne, c’est tout l’édifice des rapports
entre économique et social, tout le modèle dit, selon
les cas, keynésien, social-démocrate, de l’État-provi-
dence ou européen, qui en a été bouleversé.

Lorsque naît l’économie politique moderne, au
XVIIIe siècle, la sphère des services aux personnes est
pratiquement inexistante. L’impôt est collecté prin-
cipalement sur la production et l’échanges de biens
matériels. On réalise peu à quel point le référentiel
de la production matérielle est resté essentiel à la
définition de l’économique en général. La produc-
tion matérielle est l’espace dans lequel existait un
semblant de mesure de la contribution productive
de chaque facteur (travail ou capital), permettant
l’établissement de sa rémunération en fonction de sa
productivité marginale. Le domaine des services liés
aux biens publics n’a jamais élaboré une véritable
valorisation autonome, fonctionnant de façon fragile
par comparaison (par exemple, des niveaux de
qualification) ou par référence à l’investissement
dans la création ou la maintenance du facteur
travail. Or ces références deviennent aujourd’hui
dénuées de sens, entraînant, comme l’a montré René
Passet [56], un effondrement de l’idée de revenu
«contributif» (c’est-à-dire fondé sur la contribution
à la création mesurable de richesse) qui se manifeste
par la croissance de 19 à 37% de la part des revenus
sociaux dans les revenus des ménages entre 1959 et
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1992 1. René Passet conclut à la nécessité de viser
directement la justice distributive. L’impossibilité de
l’évaluation de la contribution résulte de facteurs
internes à la production, notamment le rôle des
infrastructures de connaissances et des réseaux, mais
tout autant du fait que la sphère des services à la
personne échappe à l’évaluation contributive :
comment, en effet, évaluer la productivité de tout ce
qui permet aux personnes âgées de rester des
acteurs autonomes de la vie sociale, de continuer à
apprendre, par exemple. L’effondrement de la réfé-
rence contributive met au jour le piège dans lequel
le développement des services, notamment de ceux
qui créent des biens publics (éducation, santé), a été
depuis l’origine enfermé : on l’a pensé en termes de
coûts et non de création de valeur 2, et on l’a
enfermé dans des organisations qui ne savent plus
rénover la définition de leurs buts. Aujourd’hui,
santé et éducation traversent une crise où chaque
réforme et chaque ajustement les enfoncent un peu
plus, puisque ces réformes et ajustements ne
peuvent jouer sur l’essentiel : le fait que l’éducation
se joue largement ailleurs qu’à l’école, et la santé,
ailleurs que dans l’acte médical et la consommation
pharmaceutique, intuitions fondamentales d’Ivan
Illich dès les années 1970 [40, 41], même s’il les avait
formulées de façon excessive.

CIVILISATION IMMATÉRIELLE, ÉCONOMIE ET CAPITALISME

193

1. Ce processus est fortement engagé avant la montée du
chômage, et ne peut pas être considéré comme en étant une
conséquence.

2. Le penser en termes de création de valeur ne signifie pas
l’affranchir de toute contrainte, mais y installer des mécanismes
d’allocation des ressources qui correspondent à la nature de la
valeur qu’on entend y créer.
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La reprise en main de nos destins supposera un
double affranchissement : il faudra à la fois recon-
naître et organiser l’autonomie d’une écologie
sociale des échanges d’information, et réinventer
un mode général de circulation de la richesse qui
permette le financement durable des biens publics
sociaux. Pour explorer les voies vers cette réinven-
tion, prenons d’abord la mesure de notre temps.

TEMPS DES ACTIVITÉS

Revenons aux budgets temps et à l’économie,
considérés cette fois au niveau de sociétés tout
entières. Les premières analyses de budgets temps
remontent au milieu du XIXe siècle, avec les travaux
d’Engels sur la condition ouvrière anglaise.Au début
des années 1920, divers chercheurs effectuent les
premières enquêtes systématiques sur l’usage du
temps en Union soviétique. Après la Seconde
Guerre mondiale naissent les premières études
internationales, dont Jesse Ausubel et Arnulf
Grübler ont tiré les conclusions [6] dans une
perspective d’écologie humaine à long terme. En
1994, Roger Sue 1 avait tracé dans Temps et ordre
social [79] un premier tableau qualitatif des temps
sociaux, qui faisait déjà apparaître une transfor-
mation majeure. Récemment, on a assisté à une
nouvelle vague d’études systématiques de l’usage du
temps dans des pays comme la Finlande, les Pays-
Bas, la Belgique, l’Australie et la Nouvelle-Zélande,
mais aussi le Bénin ou le Nigeria. La connaissance
de l’usage du temps à l’échelle de sociétés entières
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1. Qu’on lira dans cette même collection.
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est d’une importance primordiale, parce qu’elle
constitue le premier continent de modélisation
sociale quantitative non économique. Cette connais-
sance va bien sûr laisser intacte toute la difficulté de
comprendre qualitativement les processus sociaux,
mais elle constitue néanmoins un véritable affran-
chissement d’une modélisation purement écono-
mique qui devenait de plus en plus fictive.

Tableau 4 – Usage du temps en Belgique 1

Activité Heures par jour moyen

Travail rémunéré 2h

Entretien personnel, tâches ménagères 
et familiales, soin des enfants 4h

Repos 9h

Repas et boissons 1h30

Enseignement et formation 0h45

Loisirs 4h

dont :

TV, vidéo 2h20

Lecture 0h30

Hobby, jeux 0h20

Radio, musique 0h06 env.

Nouveaux médias (Internet, emails) 0h04 env.

Assistance à événements sportifs ou culturels 0h06 env.

Déplacements 1h20-1h25

Activités sociales 1h20-1h25

dont associations, bénévolat, obligations civiles, 
religion, contacts sociaux hors famille et amis 0h10 env.
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1. Étude d’Ignace Glorieux et Jessie Vandeweyer, VUB pour
StatBel, 8 382 personnes âgées de 12 à 95 ans du 3 décembre
1998 au 6 février 2000, carnet dix minutes par dix minutes, temps
normalisé pour éliminer le temps passé à la mesure. Le temps
passé à une activité n’est comptabilisé que lorsque cette activité 
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Le tableau 4 détaille un usage social du temps
dans un pays «développé». Il peut être lu de diffé-
rentes façons. Pour ce qu’il nous apprend directe-
ment, tout d’abord. Ainsi, la part du travail
rémunéré de toute nature, en baisse constante et
importante depuis cent cinquante ans, est deux fois
inférieure à celle du loisir pur (hors repas, entretien
personnel et domestique), et est même inférieure
au total des activités sociales (réceptions ou visites
liées aux familles et amis, socialisation associative)
et de l’enseignement et de la formation. Enfin, le
temps de loisir pur fait l’objet d’une prédation
immense par la télévision, qui en mobilise plus de
la moitié 1, prédation si massive qu’elle masque les
mouvements importants concernant d’autres
formes d’activités informationnelles.

L’évolution de l’usage du temps dans les vingt
dernières années n’est pas moins remarquable. Les
études menées aux Pays-Bas montrent que le
temps passé à écouter la radio ou de la musique
sans rien faire d’autre a été divisé par quatre en
vingt-cinq ans ; le temps de lecture, par près de
deux ; le temps de socialisation, de 25 %. L’évolu-
tion du temps de travail rémunéré mesurée sur
toute la population de plus de 10 ou 12 ans est
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est effectuée seule ou comme activité principale (par exemple, le
temps passé à écouter la radio pendant un déplacement en auto-
mobile n’est pas comptabilisé). Les agrégats du tableau ont été
choisis par l’auteur, qui a également «arrondi» les chiffres pour
tenir compte des marges d’imprécision.

1. Les données des études d’usages de temps font apparaître
des chiffres de temps de visionnement de la télévision inférieurs
d’environ un tiers aux statistiques directes d’audience de la télé-
vision, qui sont probablement biaisées et influencées par les inté-
rêts des distributeurs et annonceurs.
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assez variable selon les pays (diminution de plus de
20% en Belgique, quasi-maintien aux Pays-Bas), ce
qui traduit probablement des différences dans les
mécanismes de transferts sociaux et dans la struc-
ture industrielle. Cependant, ces différences sont
anecdotiques comparées à la tendance majeure et
puissante à la baisse.

Ces études n’incluent pas de catégories adéquates
pour analyser l’usage des technologies de l’informa-
tion, mais d’autres sources (études finlandaises et de
l’OCDE) montrent que l’usage de l’informatique et
d’Internet (y compris lecture sur Internet) ou les
pratiques artistiques sont les seules catégories qui
croissent et résistent à l’envahissement du temps de
loisir et de socialisation par la télévision. Malheu-
reusement, si les budgets temps nous permettent de
saisir pleinement l’inadaptation d’une modélisation
économiste des activités, ils ne suffisent pas à nous
renseigner vraiment sur les tendances émergentes.
Le temps passé à des activités sur Internet a crû
significativement depuis la date des études systéma-
tiques disponibles, mais reste modéré. Les études
spécialisées, comme le récent projet européen e-Living
[29], font apparaître un temps d’usage moyen hors
travail (pour les usagers, soit environ 40 % de la
population dans les pays concernés) de l’ordre de
vingt minutes, avec un usage plus important chez les
hommes que chez les femmes, lié à une pratique
plus importante des conversations téléphoniques
chez celles-ci. Les études spécialisées et même les
statistiques générales sont très biaisées en faveur de
catégories d’activités liées à des modèles commer-
ciaux, et ignorent largement certaines activités dé-
connectées de l’économie qui sont par ailleurs
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difficiles à mesurer. Les échanges ou la recherche
d’information ciblés (inclus dans des projets d’acti-
vité) sont peu consommateurs de temps humain, du
moins après une première phase d’apprentissage, à
l’opposé des médias de flux comme la télévision,
qui, par leur nature et leurs modèles de finance-
ment, sont extrêmement consommateurs de temps.
Curieusement, les usages off-line des ordinateurs,
souvent associés à des activités productives ou créa-
tives, restent très mal connus. Je vois tous mes amis
passer un temps important à écrire, à classer et
manipuler des photographies au moyen d’ordina-
teurs, et je ne retrouve pas trace de ces activités
dans les statistiques, sans nul doute parce que, passé
l’acquisition des outils, elles paraissent peu propices
au parasitage économique. À l’opposé, on est
submergé de statistiques sur le temps consacré au
commerce électronique sur Internet.

Les données moyennes cachent des points impor-
tants. Pour une minorité significative, il existe des
synergies entre échanges d’information sur Internet
et engagement dans des organisations (politiques,
scientifiques, syndicales, professionnelles ou humani-
taires). D’autres types d’usage de l’infrastructure
d’Internet ne sont pas perçus comme tels. Ainsi,
pour de très nombreux jeunes de 15 à 24 ans, les
réseaux pair à pair musicaux sont utilisés comme
une sorte de juke-box permanent, à la façon d’une
radio contrôlée par l’utilisateur, que l’on utilise en
parallèle avec d’autres activités. Certains usages,
comme le chat, ne sont même pas mesurables en
termes de temps à tel point ils s’intercalent dans
d’autres pratiques.
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MARCHANDISATION OU AFFRANCHISSEMENT ?

Les deux points de vue – vision économique et
analyse des activités concrètes humaines – peinent
à élucider les transformations qui nous bousculent,
mais leur différence explique déjà le fait que nous
recevions des messages apparemment très contra-
dictoires sur le devenir de nos sociétés. Jeremy
Rifkin [64] nous a décrit un monde où le capitalisme
informationnel s’efforce de transformer en services
marchands chaque instant et chaque facette de nos
activités, marchandisation d’autant plus pernicieuse
que, la monnaie elle-même s’étant dématérialisée, les
transactions y sont souvent discrètes et indirectes. Le
sous-titre original de son livre, «The new culture of
hypercapitalism where all of life is a paid-for-expe-
rience1», signale son propos essentiel2. Pourtant, les
chapitres précédents ont aussi fait état de nombreux
signes de mouvements inverses, qui témoignent
d’une «déséconomisation» de nombreuses activités,
de l’émergence d’une culture de la gratuité, de
l’affranchissement des coopérations humaines à
l’égard de la médiation économique. Qui plus est,
une forte résistance existe à l’installation des mé-
canismes de location généralisée du temps décrits
par Rifkin. Ces mécanismes se répandent plus faci-
lement comme addition d’une valeur immatérielle
sur les produits physiques que dans le domaine
informationnel proprement dit. Ainsi, on est
parvenu à convaincre des centaines de millions de
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1. «La nouvelle culture de l’hypercapitalisme, où toute la vie
est transformée en activité payante».

2. Curieusement masqué dans la traduction française : « La
révolution de la nouvelle économie».
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consommateurs de se transformer en support publi-
citaire de marques (du t-shirt Chanel aux chaus-
sures Nike), et on peut leur faire payer des sommes
folles pour télécharger des sonneries de téléphone
portable, mais la location du temps sur Internet va
d’échec en échec. Les services correspondants y sont
rejetés dès qu’ils quittent le terrain de l’infrastruc-
ture, qu’ils prétendent canaliser les activités hu-
maines sur des échanges, des contenus particuliers.
Les fournisseurs en sont réduits à parasiter les
échanges par la publicité pour tenter de capturer un
butin économique qui reste maigre comparé à l’ex-
plosion des échanges. Frustrés, ils tentent d’orga-
niser systématiquement la rareté, y compris en
réinstallant des infrastructures de télécommu-
nication asymétriques 1 et des contraintes tech-
niques comme les systèmes de gestion de droits
numériques, qui découragent les échanges directs et
l’autoédition 2. On peut se demander si l’effort de
marchandisation du temps – bien réel – n’est pas
une réaction du capitalisme pour rattraper une
nouvelle sphère qui lui échappe en le dépassant sur
ce qui avait toujours constitué sa force : le faible
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1. Les liaisons Internet par simple connexion téléphonique à
bas débit étaient symétriques : leur débit était identique dans
chaque direction. Avec le déploiement du haut débit, on est
passé à une asymétrie de 4 à 1, ou même de 15 à 1 : les flux vers
l’usager bénéficient d’un débit nettement plus élevé. On a en
plus installé diverses contraintes, telle l’interdiction de faire
fonctionner un serveur dans les contrats à prix modéré. Certains
veulent aller encore plus loin en taxant les flux dits montants. On
peut dire que cela a au moins le mérite de la clarté.

2. Les systèmes de gestion de droits numériques (ou DRMS)
contrôlent les accès, les usages et les transactions liées pour les
documents auxquels ils s’appliquent.
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niveau des coûts de transaction. L’écosystème des
échanges d’information est soumis à des pressions
gigantesques et contradictoires. Le capitalisme
informationnel de Castells et Rifkin et les biens
communs informationnels coexistent dans une
même réalité, mais ils dirigent son développement
dans des directions profondément contradictoires.
Le temps des bifurcations est venu.

BIENS PUBLICS SOCIAUX

Nous sommes parvenus à une situation aber-
rante. Deux continents majeurs s’ouvrent à nos
sociétés et potentiellement au monde, à savoir les
services aux personnes (créateurs de biens publics)
et la production et l’échange sociétal d’information
(créateurs de biens communs informationnels).
Cependant, on prétend asservir le développement
de ces continents, dans leur volume, à des
ressources indexées sur les revenus du travail et la
production matérielle, et dans leur nature, à des
mécanismes propres à l’organisation des entre-
prises et des administrations. Or, du fait de l’affran-
chissement de la sphère financière, le travail – dans
son statut et sa rémunération – traverse une crise
majeure. Quant à la production matérielle, elle
subit une crise d’une autre nature, due pour partie
à ses succès de productivité, et pour partie au fait
que ces succès ont été obtenus au prix d’un usage
démesuré des ressources et au détriment de
certains paramètres de qualité. Plus généralement,
la capacité des acteurs capitalistiques – y compris
les nouvelles classes d’hyper-riches – d’échapper aux
prélèvements fiscaux mine la base du financement
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des biens publics. Il nous faut réinventer la façon
d’articuler social et économique : partir des besoins
propres au développement des services créateurs
de biens publics et de la création de biens
communs informationnels, et envisager comment
penser leur organisation et l’articuler avec la
production matérielle.

La sphère des services liés à des biens publics
sort du propos strict de cet ouvrage, mais il est utile
de la situer en regard de la production matérielle et
de l’écologie des échanges d’information. Le champ
des services concerne essentiellement le temps
humain. De ce fait, un choix majeur s’offre à nous :
faut-il lier cette sphère à la production capitalistique
ou à une économie du temps humain s’appuyant sur
les biens communs informationnels ? Ce sont des
choix extrêmement concrets. Voulons-nous une
éducation centrée sur l’acquisition de savoirs et
savoir-faire à travers des activités et échanges
humains, dans et hors des institutions éducatives,
activités et échanges qui s’appuient sur les biens
communs informationnels et sur leurs processus
sociaux? Ou voulons-nous une école toujours plus
sclérosée, tentant en vain de corriger les effets des
médias de flux et des inégalités culturelles, et autour
de laquelle les connaissances sont transformées en
marchandises, packagées dans des «produits éduca-
tifs», et servent de base à un marché d’estampillage
de diplômes ? Voulons-nous une santé publique
fondée sur la gestion sociale de ce qui est un phéno-
mène social complexe, la disponibilité de connais-
sances ouvertes, des prestations humaines,
recourant à la technique selon ses propres besoins
et évaluations? Ou bien voulons-nous la marchan-
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disation de composantes du système de santé – dans
le médicament, la technicisation de l’acte thérapeu-
tique, l’appropriation privée des connaissances et de
leur usage, avec l’hôpital comme recours réticent
des laissés-pour-compte de ce système?

En ce qui concerne l’affectation des ressources,
il ne s’agit pas de délier les biens publics fondamen-
taux des contraintes d’une gestion des ressources :
certaines des prestations liées ne seront pas déli-
vrées sur la base de bonnes volontés contributives.
Mais il s’agit de construire une forme d’économie
qui, dans ses modes de valorisation, son finance-
ment, sa gestion des ressources, soit compatible
avec les besoins propres de ce champ, et dont le
volume échappe à la crise et aux mécanismes
d’évasion de la production capitalistique (à son
rejet actuel de la gestion de l’humain comme
contrainte insupportable).

Après cette brève évocation de l’avenir de biens
publics essentiels, examinons l’apparition de la
production informationnelle sociétale, et ce en quoi
sa nature échappe à l’économie.

La production sociétale

Les logiciels libres, les médias coopératifs qui se
développent sur la Toile, les publications scienti-
fiques ouvertes, l’annotation coopérative des
génomes par des chercheurs répartis sur toute la
planète, les nouvelles pratiques artistiques du copy-
left créent des artefacts complexes très largement
hors des cadres que nous sommes habitués à consi-
dérer comme nécessaires à la production technique
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ou culturelle complexe. Lorsque les économistes se
sont rendus compte, un peu tardivement, de l’exis-
tence de ces «anomalies», ils ont d’abord tenté de
les réduire dans leur dimension d’anomalie. On a
ainsi vu fleurir un ensemble de travaux soulignant
que la motivation des participants à ces efforts
pouvait s’expliquer en termes économiques, par les
bénéfices secondaires retirés par leurs auteurs, soit
directement économiques, soit constitutifs d’un
capital de réputation ultérieurement valorisable :
valorisation sur le marché du travail, estime de leurs
pairs. Sans être fausses, ces analyses sont réductrices
et manquent l’essentiel : l’apparition d’un nouveau
mode de production sociétal, où ce sont des indivi-
dus et petits groupes qui se coordonnent de façon
souple en profitant du fait que leur production a un
statut de bien commun universel. Ce mode de
production renoue avec des tendances bien plus
anciennes de l’art, des humanités et de la science, les
explicite et les codifie, et leur donne de nouvelles
capacités. Rishab Aiyer Ghosh et Yochai Benkler
ont accompli le pas essentiel en considérant ces
pratiques pour elles-mêmes, comme un système
d’échanges ayant ses propres lois. Tous deux conti-
nuent à les décrire en utilisant des concepts issus de
l’économie. Ghosh, dans son modèle de cooking pot
market [31], se réfère à la définition abstraite de
l’économique proposée par Samuelson : «étude de
comment les sociétés utilisent des ressources rares
pour produire des biens de valeur et les distribuer
entre différentes personnes», et il affirme lui-même
que chacun des termes de cette définition doit
aujourd’hui être réexaminé. Mais un point fonda-
mental est ainsi manqué, à savoir que, justement, les
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ressources dont il s’agit – l’intelligence humaine –
ne sont pas rares. L’apport remarquable du modèle
proposé par Ghosh est de souligner la rupture du
transactionnel, c’est-à-dire le fait que les systèmes
d’échanges liés aux biens communs informationnels
sont fondés non plus sur une transaction mais sur
deux, l’une par laquelle on donne au bien commun,
et l’autre par laquelle on reçoit de lui. Ghosh
conclut à la nécessité de mesures spécifiques de la
valeur prenant en compte ces caractéristiques, ques-
tion sur laquelle il mène divers travaux techniques.
Benkler, dans son article « Coase’s penguin, or
Linux and the nature of the firm» [10], se situe au
contact même de la théorie économique, et étudie
la production sociétale par les pairs sur la base des
biens communs dans les termes de la théorie des
coûts de transaction proposée par Ronald Coase.

La théorie coasienne, appliquée à l’allocation de
ressources rares comme le spectre hertzien, conclut
à la supériorité de l’attribution de droits de
propriété gérés par des entreprises sur la base de
contrats. Benkler, quant à lui, montre que, après la
révolution informationnelle, du fait de l’abondance,
de la diversité des ressources intellectuelles, et de
la difficulté de les localiser et de se les approprier,
la production d’artefacts culturels sur la base des
biens communs, sans les coûts de transaction de la
propriété, est un modèle supérieur en termes d’al-
location de ressources. L’intelligence humaine et
les savoir-faire deviennent une ressource qui est à
la fois abondante, difficile à localiser et extrême-
ment mobile. Si l’on tente de se l’approprier de
façon planifiée par les contrats et la propriété des
résultats, on obtient un système rigide beaucoup
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moins performant qu’un système fondé sur la mise
en commun universelle, où chacun peut s’emparer
de l’état des choses pour le faire progresser. Un
élément clé de la supériorité de la production par
les pairs sur la base des biens communs réside dans
la capacité pour les contributeurs de faire
progresser l’ensemble par de petits apports, ne
demandant pas un investissement excessif.

Ronald Coase et l’analyse 
des coûts de transaction

Prix Nobel d’économie en 1991, Ronald Coase a
proposé dans son article de 1937, «The nature of the
firm», une théorie des coûts de transaction. Il cherche
à expliquer l’existence de structures hiérarchiques
comme les entreprises, anomalie aux yeux de ceux
qui veulent penser tout en termes de marché. Il
explique que l’existence de ces structures hiérar-
chiques permet d’éviter (du moins à l’échelle de
chaque décision individuelle) les coûts de transaction
liés à la formation des prix et à l’établissement des
contrats. Il tente de déterminer où se situe la fron-
tière entre les avantages retirés de cette élimination
de coûts de transaction et les inconvénients des coûts
de coordination internes à l’entreprise. Il développe
dès ce moment des analyses remarquables sur le fait
que les techniques de communication (téléphone,
télégraphe) et les nouvelles techniques managériales
déplacent cette frontière en faveur de la création de
macroentreprises recherchant les positions de mono-
pole. Il mentionne également le fait que l’évasion
fiscale (liée au fait que les transactions internes à l’en-
treprise échappent à certaines taxes) joue un rôle
important dans l’existence et les changements
d’échelle des entreprises, remarque qui prend aujour-
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d’hui un nouveau sens avec la domiciliation systéma-
tique des transactions liées aux licences de titres de
propriété intellectuelle dans les pays pratiquant le
dumping fiscal en la matière, telle l’Irlande. Après la
Seconde Guerre mondiale, Coase applique sa théorie
à l’allocation de ressources rares comme le spectre
hertzien de l’époque, et conclut à la supériorité de
l’affectation de titres de propriété à des entreprises.
Cette conclusion servit de justification à l’extension
de la propriété intellectuelle, dans un détournement
semblable à celui décrit précédemment pour la
« tragédie des communs». L’analyse de Benkler est
importante parce qu’elle démonte l’abus de l’exten-
sion des conclusions de Coase aux ressources abon-
dantes du domaine informationnel, et affranchit ce
domaine du couple entreprise-marché en montrant
qu’il existe un autre modèle de production et
d’échange, supérieur dans ce domaine.

Benkler est un philosophe du droit et un excel-
lent connaisseur de l’édifice technique informa-
tionnel. L’approche « économiste » qu’il défend
dans son article [10] est en partie tactique. Il
retourne contre les tenants de l’économie des
droits de propriété les arguments qu’ils utilisent
pour justifier les monopoles attribués et défendus
par l’État. Dans l’espace francophone, Yann
Moulier Boutang a mené en parallèle une réflexion
similaire, qu’il développe en une analyse de l’éco-
nomique comme capture des externalités positives
des échanges informationnels, point sur lequel on
reviendra plus loin lorsqu’il s’agira de rechercher
comment articuler l’écosystème des échanges d’in-
formation avec l’économie. Car c’est bien dans les
termes d’une écologie sociale des échanges d’infor-
mation qu’il nous faut aujourd’hui réfléchir.
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Écologie humaine des échanges d’information

On a commencé à prendre la mesure de l’im-
mense développement des échanges et de la produc-
tion coopérative d’information à une époque que
caractérisait la domination sans partage de l’écono-
misme. Cela poussa un grand nombre de commenta-
teurs à tenter de prouver qu’un phénomène
présentant toutes les apparences d’une sociologie du
don et de la coopération n’était en réalité qu’une
nouvelle forme de la poursuite rationnelle de l’in-
térêt. Le choix d’une telle description serait sans
importance si elle n’avait de profondes répercussions
sur les modes d’organisation que ces commentateurs
promeuvent, notamment pour les relations entre
échanges d’information et économie monétaire.

Il est utile de situer, au besoin en forçant un peu
le trait, les positions qui s’opposent radicalement en
la matière. Pour les microéconomistes de la motiva-
tion, la contribution à la création d’un bien commun
n’est qu’une étape dans un cycle de création et d’ap-
propriation d’une valeur potentielle réalisable par
réinjection dans un marché. Ainsi, un développeur
de logiciels libres acquerra du fait de ses réalisations
une réputation qu’il pourra monnayer sur le
«marché» du travail. Une société finançant de tels
développements échappera à la marginalisation où
la tenait un acteur monopolistique propriétaire, et
pourra, une fois son produit diffusé sur le marché,
percevoir les bénéfices de cette diffusion. Ces exem-
ples ne sont pas des hallucinations : dans notre
univers économique, ils sont, si l’on ose le jeu de mots,
«monnaie courante». Linus Torvalds, le développeur
du noyau Linux, fut effectivement embauché par la
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société Transmeta, et Sun ou OpenCascade ont bien
recours à de nouveaux modèles commerciaux utili-
sant les logiciels libres pour tenter de pourfendre les
positions dominantes de Microsoft ou de Dassault
Systèmes. Mais cette description rend-elle compte
de ce qui se passe dans l’ensemble?

Dès 1995, Joël de Rosnay [66] a proposé l’expres-
sion «écosystème informationnel», pour affirmer le
besoin de modes de description spécifiques prenant
en compte l’interdépendance des différents systèmes
et réseaux qui traitent et transportent l’information
et de leurs acteurs. Depuis 1998 [4], j’ai repris cet
usage pour reconnaître l’autonomie de la sphère
informationnelle en la décrivant comme un écosys-
tème social, avec ses espèces (d’information,
d’échanges d’information et de modes de produc-
tion d’information) et, dans chaque espèce, une plus
ou moins grande diversité d’individus. Cela revient à
demander «qui “parle” à qui et comment», «qui
produit et partage avec qui et quoi», et non plus «qui
vend combien à qui». La véritable portée de ce chan-
gement de perspective apparaît lorsqu’on considère
les liens entre cet écosystème informationnel et l’éco-
nomie monétaire. Si l’on suit l’approche microécono-
mique, chacune des composantes de l’écosystème
informationnel se développera sous contrainte de la
disponibilité pour cette composante précise d’une
ressource externe : les bénéfices économiques poten-
tiels pour les acteurs directs ou les financeurs. Par
exemple, un projet comme Wikipedia, un développe-
ment de logiciel libre particulier, un média coopératif
donné, un projet artistique, une banque d’échanges
d’images, ne pourront se développer que dans la
mesure où des acteurs économiques y trouveront un
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intérêt au moins potentiel, où des acteurs publics
anticiperont un tel intérêt. À l’opposé, si c’est l’en-
semble de l’écosystème qui est soutenu comme tel,
par exemple par la création d’un revenu de citoyen-
neté ou par d’autres formes d’encouragement de la
disponibilité pour ce genre d’activités, c’est à l’inté-
rieur de l’écosystème lui-même que se fera le choix
de consacrer son temps à l’un ou l’autre projet, et sur
des critères qui lui sont propres.

Couplages entre l’économie monétaire et l’éco-
système informationnel. À gauche, les couplages se
font au niveau microéconomique, projet par projet.
Les projets non financés ne reçoivent que des
soutiens indirects de la part des projets financés, et
cela induit des coûts de transaction importants et
une déperdition d’ensemble. À droite, le finance-
ment de l’écosystème se fait globalement, et les res-
sources sont réparties par les décisions des acteurs
eux-mêmes d’allouer leur temps à tel ou tel projet.

Or l’anticipation d’un profit économique poten-
tiel est un indicateur particulièrement mauvais de
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l’utilité d’un effort à l’intérieur de l’écosystème
informationnel. L’univers des outils, des créations,
des connaissances, des échanges à l’ère de l’informa-
tion, se caractérise par un tissu extraordinairement
complexe d’interdépendances. Ces interdépendances
sont immédiatement visibles dans le cas de l’infor-
mation, des connaissances scientifiques ou des logi-
ciels, pour lesquels l’utilité ou le fonctionnement
d’une construction dépendent souvent de dizaines
ou de centaines d’autres. Ce sont les liens qui
justifient qu’on considère l’ensemble comme
écosystème, et qui expliquent pourquoi tout
processus d’optimisation (par exemple sur la base
d’anticipations économiques) s’exerçant au niveau
des composantes individuelles peine à produire des
résultats dans l’ensemble.

La condition du développement de l’écosystème
informationnel est que sa dépendance à l’égard de
l’économie soit lâche et s’exerce globalement, à tra-
vers des flux macroscopiques. C’est l’un des
éléments qui expliquent que l’attribution de droits
de propriété excessifs sur les composantes indivi-
duelles soit profondément nuisible pour l’ensemble,
puisqu’elle oblige à des liens directs, optimisés au
niveau des composantes élémentaires : le détenteur
des droits exclusifs s’efforce de maximiser les
revenus directs qu’il tire de chacun de leurs usages,
qu’il faut donc négocier.

ET LES CRÉATIONS CULTURELLES ?

Dans le cas des créations culturelles, l’interdé-
pendance entre composantes existe également,
mais elle est moins directe. Cependant, d’autres
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phénomènes y justifient une autonomisation de
l’écosystème informationnel par rapport à l’éco-
nomie. La valeur des créations culturelles est essen-
tiellement imprévisible, et sa réalisation dépend de
la rencontre de personnes qui apprécient assez ces
créations pour leur consacrer le temps de les rece-
voir ou de se les approprier 1. Compte tenu des
contraintes de temps, ces personnes forment géné-
ralement une petite minorité des êtres humains
dans un espace culturel donné. Face à cette
difficulté, deux solutions sont possibles : forcer tout
le monde à accéder à un petit nombre de titres ou
de canaux à un moment donné en jouant sur le
contrôle de la distribution et de la promotion, ou
accepter que les œuvres circulent librement pour
trouver leur public et que les couplages directs avec
l’économique (par exemple, les achats de supports
de ces œuvres ou la rémunération d’artistes par le
public) se déroulent en partie comme moyen et en
partie comme conséquence de cette circulation.

Ce mode de description permet de comprendre ce
qui se joue dans les conflits entourant le partage de
fichiers musicaux et vidéo sur des réseaux pair à pair
d’usagers individuels. La plupart des biens communs
informationnels émergent lorsque des créateurs déci-
dent de partager leurs propres créations. Or cette
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émergence peine encore à se réaliser dans le champ
musical, et plus encore dans le champ de l’image
animée. Dans ces domaines, le contrôle des grands
producteurs et distributeurs intégrés sur les formes
classiques de distribution est très poussé. Pour le
cinéma et l’image animée vidéo, les formes de
production dominantes reposent sur des budgets
énormes, investis en amont de toute distribution. Par
une curieuse cécité, beaucoup y voient un état
naturel indépassable : le cinéma ou le téléfilm coûte-
raient cher, de plus en plus cher, par une sorte de loi
de la nature. Le développement d’un nouveau médi-
cament coûte lui aussi dix fois plus cher aujourd’hui
qu’il y a vingt-cinq ans en monnaie constante.
Certains l’expliquent par des raisons techniques, mais
tous les observateurs attentifs savent que c’est large-
ment un effet des modèles de propriété, qui poussent
à la technicisation extrême des médicaments, de la
structure de l’industrie, avec ses macrofusions, et du
contexte des essais cliniques. Il en va de même pour
le cinéma : les films coûtent de plus en plus cher
parce que c’est le prix à payer pour s’assurer l’accès à
l’attention universelle. Pour la musique, où l’inves-
tissement nécessaire est beaucoup plus modique,
c’est le chantage du «passez par nous, ou vous devrez
renoncer à tout espoir de toucher le gros lot» qui
dissuade encore de nombreux créateurs de recourir
aux cycles vertueux de la diffusion libre et de son
impact sur l’achat de supports, l’assistance aux
concerts ou d’autres formes de retour.

Cette limitation des biens communs musicaux et
filmiques est très temporaire. Mais elle suscite une
profonde frustration des usagers, qui organisent la
circulation des œuvres par partage sur les réseaux
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pair à pair, même lorsque cette circulation n’est pas
souhaitée par les détenteurs de droits exclusifs.
Certains peuvent le regretter, mais nul ne doit
s’abuser sur le sens de cette situation. Elle signale
seulement une immense demande vis-à-vis de la
création de biens communs informationnels.

À l’heure où j’écris ces lignes, Michael Moore vient
d’approuver la mise à disposition et le télécharge-
ment de son film Fahrenheit 9/11 sur les réseaux pair à
pair, à condition que ce ne soit pas dans un but de
profit. Cette libre diffusion ne fera qu’augmenter son
succès commercial, car elle concernera des specta-
teurs que la seule diffusion en salles ou en DVD n’au-
rait pas touchés et qui en pousseront d’autres à voir
ou à acheter le film. Mais aussi parce que ceux qui
l’auront aimé mettront un point d’honneur à remer-
cier Michael Moore de cette attitude. Le Monde selon
Bush, de William Karel, qui n’a pas a priori les attri-
buts du best-seller et n’est sorti que dans deux salles à
Paris, mais dont la qualité est saluée par tous, est lui
aussi disponible sur les réseaux pair à pair. Il en
résulte une véritable explosion du nombre de ses
spectateurs, ce qui contribue probablement à
augmenter la vente de sa version DVD1. Les déclara-
tions de Michael Moore ont suscité la fureur de Jack
Valenti, patron de la Motion Picture Association of
America, qui voit publiquement démontés les fragiles
arguments sur la base desquels il exige la destruction
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de toute l’infrastructure des biens communs informa-
tionnels pour sauvegarder son modèle commercial.
Ne nous y trompons cependant pas : lorsque l’adop-
tion du statut de biens communs informationnels
pour les créations culturelles va se développer, il y
aura bien crise de certaines industries dites «cultu-
relles». Car il existe une ressource rare dans le monde
informationnel – une seule, mais très précieuse : le
temps d’attention et d’action de chacun. Si ce temps
d’usage et de création peut se répartir librement 1

selon des choix suffisamment divers, il y aura encore
des best-sellers, car quoi de plus naturel que de
vouloir partager avec tous ce qu’on aime, et d’y
parvenir parfois? Mais c’en sera fini de l’industrie
spécialisée dans la création de best-sellers. Il y aura
encore des médias centralisés, car quoi de plus naturel
que de vouloir vibrer à travers une expérience
commune, ou même universelle? Mais plus d’indus-
tries prêtes à tout pour forcer cette synchronisation à
chaque instant, nous tendant en permanence le miroir
vide de la fascination pour l’exhibition de soi, le sexe
ou l’horreur déréalisés. On verra que nous porterons
cependant longtemps les séquelles de cette brève pé-
riode des médias de flux centralisés, et que même
dans les échanges des biens communs les dérives dont
ils sont à l’origine se manifesteront.

Quand le monde de la création aura accompli sa
sécession, l’industrie de l’appropriation limitant les
droits d’usage, l’industrie de la synchronisation
forcenée de la consommation par contrôle sur la
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promotion et la distribution, s’étioleront lentement
dans le champ entouré de barbelés qu’elles préten-
dent cultiver. Elles le savent si bien qu’elles sont
prêtes à tout pour empêcher cela. Nous devons
protéger l’écosystème informationnel de ces
attaques, mais cela ne nous dispense pas de
réfléchir aux contraintes de son développement et
de son devenir. Et, si elles nous en laissent l’occa-
sion, il pourra être utile d’aider ces industries à se
réinventer sous des formes moins destructrices.

Couplages avec l’économie monétaire

«C’est dans cette autre économie que les individus
se produisent humains, à la fois mutuellement et
individuellement, et produisent une richesse
commune. La reconnaissance du primat des
richesses externes au système économique im-
plique l’exigence d’une inversion du rapport entre
la production de «valeur» marchande et la produc-
tion de richesses «inéchangeables, inappropriables,
intangibles, indivisibles, inconsommables» : la
première doit être subordonnée à la seconde1.»

LE FINANCEMENT DE L’ÉCOSYSTÈME

INFORMATIONNEL

La reconnaissance de l’autonomie de l’écosys-
tème informationnel et le projet de sa consolidation
soulèvent deux questions difficiles : comment libérer
les ressources nécessaires pour sa dynamique, et
comment répartir ces ressources en son sein?
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La seconde question est en réalité la plus simple.
On ne peut y apporter une réponse unique, mais il
existe un ensemble de solutions qui couvrent bien
la variété des situations, et dont certaines sont déjà
largement éprouvées. Lorsqu’un investissement
significatif est nécessaire pour qu’existe un premier
état «utilisable» de l’artefact informationnel, il est
nécessaire d’organiser un processus social d’alloca-
tion de ces ressources. C’est le cas, par exemple,
pour les films tels que nous les connaissons aujour-
d’hui, ou pour les données scientifiques dont la pro-
duction suppose qu’on dispose d’instruments
coûteux. Quand un artefact informationnel peut
être créé par une succession d’actions dont le coût
élémentaire est faible, « il suffit» d’assurer la dispo-
nibilité du temps d’un grand nombre de contribu-
teurs capables d’effectuer ces actions. C’est le cas
pour les logiciels, la création d’encyclopédies, les
photographies, les médias coopératifs et un nombre
sans cesse croissant de créations nouvelles. La
musique se trouve dans une situation intermé-
diaire, mais est probablement destinée à tomber
dans le second cas.

Pour les choix a priori entre des investissements
ciblés dans des infrastructures de la connaissance ou
entre divers projets de création, il n’existe pas de
solution miracle qui garantisse contre l’erreur. Le
débat public, aujourd’hui balbutiant, l’évaluation
par les pairs, le fait que ceux qui effectuent ces choix
s’en portent responsables et les justifient, sont
actuellement le moins mauvais système. Les comités
scientifiques qui prennent les décisions concernant
les grands instruments, la commission d’avance sur
recettes pour le cinéma, méritent peut-être mille
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critiques, mais on ne peut qu’essayer de les rendre
un peu moins imparfaits. Lorsqu’il n’est pas néces-
saire d’effectuer les choix d’affectation de
ressources a priori, ils peuvent être laissés à l’initia-
tive de chacun, comme c’est le cas dans la coopéra-
tion distribuée. L’essentiel est alors que chacun
dispose des moyens de subsistance, des instruments
(intellectuels et matériels) et de la liberté de s’y
employer. Ce n’est pas si simple.

Pour que puisse se mobiliser l’extraordinaire
créativité et capacité d’innovation de millions
d’humains, il faut bien sûr que ceux-ci ne soient pas
occupés en permanence à survivre, qu’ils aient les
moyens et le temps d’agir, mais aussi que l’éthique
de la coopération et du partage soit valorisée, que
l’équipement intellectuel pour amorcer ces cercles
vertueux soit présent en chacun. Nous voilà
revenus à la première question : celle de la libéra-
tion des ressources nécessaires.

Les biens publics sociaux, de l’éducation à la
santé, de la redistribution à la justice mondiale, sont
une condition fondamentale de l’existence et du
développement des biens communs informationnels.
Cette condition ne sera présente que si nous parve-
nons à dompter certaines des dérives présentes et à
assurer de nouvelles formes de captation des res-
sources pour l’action publique.

DEVENIR DE L’ÉCONOMIE, DE LA MONNAIE

ET DE L’IMPÔT

L’impact à terme de la révolution information-
nelle sur l’économie monétaire est une question
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ouverte. On peut penser que si un riche écosystème
informationnel se développe, une double croissance
pourrait en résulter, à travers les industries d’infras-
tructures (microélectronique, ordinateurs, télécom-
munications), peu créatrices d’emplois par nature, et
à travers l’économie de services dérivée, beaucoup
plus dépendante du travail humain. Mais cette
perspective ne résout en rien le problème de la capta-
tion des ressources pour les biens publics sociaux et
pour la libération du temps en faveur des biens
communs, du moins à l’échelle de l’action politique.

Réapprivoiser socialement l’économie deman-
dera un ensemble de mesures dont aucune ne cons-
titue une solution miracle. Certaines sont connues,
et il n’y manque que la volonté de les mettre en
œuvre. La taxe Tobin et d’autres instruments de
maîtrise partielle des flux financiers 1 seront impos-
sibles à mettre en œuvre… jusqu’au jour précis où
l’on décidera de le faire vraiment. L’Europe est le
cadre où mener le combat pour les imposer. Il faut
d’urgence compléter les propositions existantes en
la matière par des mesures du type de la taxe sur
l’appropriation intellectuelle dont j’ai fait la propo-
sition [3]. Cette taxe, qui devrait porter à la fois sur
les stocks et sur les flux, assurerait que les révolu-
tions informationnelles contribuent au bien
commun, soit indirectement par le financement des
biens publics sociaux, soit directement par la créa-
tion des biens communs. Ses modalités sont
détaillées dans l’une des propositions qui concluent

1. Par exemple, les mesures imposant des durées d’investis-
sement minimales du type de celles qui ont été mises en œuvre
au Chili.
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ce livre. On notera qu’il n’y a aucune raison non
plus pour que l’économie des moyens, supports et
services de transport de l’information soit exempte
de prélèvements fiscaux, à condition que l’on puisse
effectuer ces prélèvements sans créer des coûts de
transaction aux niveaux des échanges eux-mêmes,
et que le produit de ces prélèvements ne soit pas
affecté à la capitalisation informationnelle.

Au-delà de l’impôt, il faudra aussi mettre les
mains dans le cambouis de l’économie elle-même
en rompant avec la démission paresseuse du poli-
tique, et accepter d’y pratiquer des arbitrages quali-
tatifs pour rabattre le capitalisme sur l’humain et le
matériel. Il faudra y parvenir sans pourtant imposer
des coûts de contrôle et de transaction qui seraient
insupportables et finiraient par toucher l’informa-
tion en général. Plus on travaillera au développe-
ment de l’écosystème informationnel sans
s’enfermer dans les contraintes d’une économie de
l’information, plus il sera possible de reconstruire
une économie respectueuse de l’humain et de
l’environnement, et plus les instruments pour y
parvenir seront perçus comme légitimes. Il faut par
exemple une immense naïveté pour accepter d’en-
tendre que les contraintes environnementales
seraient insupportables alors qu’elles sont en
réalité une chance remarquable pour réassigner le
capitalisme à l’humain et au réel, à travers la relo-
calisation partielle de l’économie et les choix préfé-
rentiels pour certains modes de production et de
consommation.

Il faudra bien sûr que la politique commerciale
accepte de laisser aux pays en développement la
possibilité de se protéger contre l’invasion de nos
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modèles, et que la politique de coopération et
d’investissement ne consiste plus à exporter chez
eux nos pires erreurs. Plus généralement, la justice
sociale mondiale et la soutenabilité environnemen-
tale devront être des objectifs essentiels de toute
action internationale.

Il faudra oser à nouveau l’orientation du chan-
gement technique. L’une des plus risibles démis-
sions du politique a été celle par laquelle on a
accepté que divers discours sur l’imprévisibilité du
changement technique serve de prétexte pour
abonder dans le sens de décisions dont l’effet est
totalement prévisible. Au nom de la compétitivité,
on a soutenu – à travers la fiscalité, la recherche et
la promotion – le modèle de production « juste à
temps», avec ses effets monstrueux sur le plan des
transports, qui ont fait dire à Philippe Bovet et
François Ploye [14] que les ingrédients d’un pot de
yaourt aux fraises parcouraient plus de 3500 kilo-
mètres avant d’être assemblés, et que les camions
qui les transportent roulent à vide pendant plus de
50% du temps. L’orientation du changement tech-
nique vers la productivité (mesurée comme PIB
par heure de travail) est poursuivie avec acharne-
ment malgré – ou à cause de – ses effets désastreux
sur le contenu en emploi de l’économie. Jacques
Robin, René Passet, Edgar Morin et Transversales
appellent depuis longtemps à cette réinvention de
la technique et de la production, exploitant les
techniques informationnelles pour réassigner notre
action sur le monde à ses effets sur les êtres
humains et sur son environnement. Le moment est
venu de les entendre, et il semble que l’on
commence à le faire.
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Quand bien même tout cela serait effectif, cela
resterait insuffisant. La monnaie ne pourra
demeurer unique à l’ère de l’information. Il n’est
pas pensable que l’on continue à utiliser le même
instrument d’une part pour les flux macroscopiques
d’investissement ou pour les arbitrages entre pré-
sent et avenir, et d’autre part pour les revenus de
base et la consommation. Là aussi, Transversales, à
travers Patrick Viveret, Roger Sue et André Gorz,
défend le projet d’une pluralité de monnaies, qui
mûrit progressivement. Les analyses de Jean-Marc
Ferry sur le revenu de citoyenneté [30] vont dans le
même sens. Ce processus, qui est déjà enclenché,
aboutira sans doute, comme l’a noté André Gorz, à
l’utilisation d’autres mots que « monnaie » pour
désigner les nouvelles entités créées.

Le chantier est immense, mais c’est celui de la
réinvention permanente du politique.

Soutenabilité de l’écosystème informationnel

Le développement de l’écosystème informa-
tionnel suppose que soient relevés des défis autres
que la seule organisation de ses relations avec l’éco-
nomie matérielle et monétaire. Il doit également
affronter des défis internes, qui vont de l’équilibre
des langues et des zones géographiques, brièvement
analysé au chapitre précédent, à l’invention de
modes de vie faisant une place aux activités informa-
tionnelles sans les laisser se substituer à l’univers
physique et sensible. La place des femmes dans
l’écosystème informationnel et les débats sur celle à
accorder aux techniques correspondantes dans
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l’éducation agissent comme des révélateurs de ces
défis internes.

GENRES

Dans les pays développés, l’usage des média-
tions informationnelles est à peu près aussi déve-
loppé chez les femmes que chez les hommes si on
l’exprime en part du temps de loisir. Le fait que ce
dernier soit nettement plus faible chez les femmes
que chez les hommes du fait d’un partage très
inégal des tâches domestiques est bien sûr un obs-
tacle important à la participation des femmes dans
des rôles créateurs d’orientations pour l’écosys-
tème informationnel. Comme l’a souligné Domi-
nique Méda [53], cette question du partage du
temps social devrait constituer une priorité socié-
tale et politique. Cependant, même en faisant la
part de cette inégalité de temps disponible, on
constate des différences de nature entre l’investis-
sement des femmes et celui des hommes dans les
médiations informationnelles. Les femmes utilisent
plus les moyens de communication vocale (télé-
phone), et moins l’écrit (courrier électronique,
forums, listes de discussions). Cette répartition est
différente chez les adolescents, avec un primat du
chat 1 chez les jeunes filles, des jeux chez les jeunes
garçons.
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1. Le chat, usage des logiciels de messagerie instantanée sur
Internet, est un mode de communication partiellement asyn-
chrone (on peut corriger son message avant de l’envoyer), et qui
accepte la médiation du langage écrit, mais qui reste inscrit dans
la temporalité d’un dialogue.
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Quittons maintenant le domaine des faits pour
prendre le risque d’un énoncé masculin sur ces
différences de priorités. On peut voir dans la rela-
tive réticence féminine à user des médiations
informationnelles asynchrones utilisant l’écrit, et
dans la réticence un peu plus massive à investir
dans un usage maîtrisé et constructif des outils cor-
respondants, un rejet de ce que peut avoir d’autiste
le recours très intensif à ces médiations 1. En effet,
un des signes d’immaturité de l’écosystème infor-
mationnel est que les usages se partagent entre un
niveau très intensif (plusieurs heures par jour) chez
certains adeptes, et un niveau très modéré chez la
plupart des usagers « de base ». L’usage modéré
prend des formes qui n’autorisent pas la maîtrise
véritable des outils correspondants, ni a fortiori un
rôle actif dans leur élaboration. À l’opposé, l’usage
massif se fait en partie au détriment des échanges
en face à face et de l’activité physique (mais pas de
la socialisation, comme on l’a parfois affirmé, car il
s’y développe une socialisation propre, et les
études ont montré que la participation à des acti-
vités associatives ou l’intérêt pour la vie publique
étaient positivement corrélés avec l’usage intensif
d’Internet).

La prédominance masculine est massive dans les
différents types de communautés information-
nelles, à l’exception notable de celles qui sont liées
aux pratiques artistiques et, à un moindre degré, au
militantisme politique. Cette question n’a rien à
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1. Les jeux vidéo, notamment ceux dont le rythme d’interac-
tion est contrôlé par le programme, sont la caricature d’une telle
plongée.
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voir avec celle de la facilité d’utilisation 1 : la mise
en œuvre des techniques informationnelles est
généralement bien moins difficile que de
nombreuses techniques mentales (la lecture) ou
physiques (maniement des outils, conduite au-
tomobile, pratique de sports). Qui plus est, quand
elles y consentent, les femmes maîtrisent évidem-
ment leurs concepts et leur devenir aussi bien que
les hommes. On le sait peu, mais la généalogie de
la programmation fait une place fondamentale à
des femmes, d’Ada Lovelace à Grace Hopper.
Cependant, au niveau social d’ensemble, l’investis-
sement nécessité pour développer un usage
maîtrisé des techniques informationnelles et une
véritable orientation de leur développement est un
projet qui donne lieu de la part de beaucoup de
femmes à un arbitrage négatif s’il semble se déve-
lopper au détriment des relations humaines
directes et de la médiation orale. Il ne faut évidem-
ment pas négliger le rôle important que joue ici
l’histoire des biens communs informationnels.
Ayant commencé par la construction d’outils, ils se
sont développés dans un univers qui était sociologi-
quement en majorité masculin, et qui a bientôt
développé un folklore assez excluant pour les
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1. L’accessibilité est un problème réel et qui mérite les plus
grands efforts pour les populations ayant des besoins spécifiques,
ou tout simplement pour éviter à chacun des efforts stupides,
mais il ne doit jamais cacher le primat de l’utilité. Des médiations
remarquablement peu «utilisables» comme les textos (SMS) ont
connu un succès fulgurant du fait qu’elles pouvaient être appro-
priées pour des usages inventifs de communication, alors qu’elles
avaient été conçues pour un usage de pure transmission d’infor-
mation destiné à un public d’hommes d’affaires.
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nouvelles venues. Cette culture s’est ensuite trans-
mise à des biens communs de contenu, comme les
encyclopédies libres, du fait du rôle que les acteurs
des logiciels libres ont joué dans leur création. Il
me semble cependant que le problème va au-delà
d’un simple blocage microculturel.

L’enjeu, c’est l’invention progressive de
nouveaux équilibres de vie permettant un investis-
sement actif dans l’écosystème informationnel
articulé avec la vie sociale et les activités
physiques. Des études 1 ont montré que, si l’on
dispose des savoir-faire nécessaires, il est possible
de contribuer activement à la création de biens
communs informationnels complexes, y compris
ceux qui portent sur la création d’outils comme les
logiciels, à raison de quelques heures par semaine.
Bien sûr, l’équilibre d’ensemble des projets repose
sur l’existence de personnes qui leur consacrent un
temps beaucoup plus important, mais cette dispo-
nibilité de quelques personnes pour un investisse-
ment massif n’est en général pas un obstacle. Nous
disposons d’un réservoir considérable de temps,
déjà mobilisé dans des activités informationnelles
à travers les vingt heures hebdomadaires consa-
crées à la télévision par les habitants typiques des
pays développés (et même vingt-cinq si l’on en
croit les télédiffuseurs et leurs mesures d’au-
dience). Ces activités présentent les caractéris-
tiques les plus déplorables : emprise des flux
conduisant à la réception passive ou à l’illusion du
contrôle par le zapping ou par les extensions inter-
actives de la télévision, sédentarité extrême de la
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1. Par exemple l’étude FLOSS, http://www.infonomics.nl/ FLOSS.
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situation d’usage, instrumentalisations de toute
sorte. La libération d’une partie de ce temps et la
requalification du reste par des transformations de
son mode de financement et des outils de sa récep-
tion sont des priorités politiques majeures. Pour
les pays où beaucoup n’ont pas encore succombé à
la prédation télévisuelle, l’évitement de ce
désastre est un enjeu comparable à celui de l’évite-
ment du désastre automobile, et pour lequel les
tendances actuelles conduisent malheureusement
à un même pessimisme. Quoi qu’il en soit, le déga-
gement du temps, même s’il est réussi, ne suffira
pas à doter chacun des savoir-faire lui permettant
de devenir un acteur autonome de l’écosystème
informationnel.

INFORMÉDUCATION

L’histoire de l’introduction de l’informatique et
des réseaux à l’école dans les pays développés est
celle d’une série d’erreurs à travers lesquelles nous
nous approchons cependant peut-être d’un projet
utile. Au départ, elle fut conçue comme apprentis-
sage de l’usage d’outils dans une activité séparée.
On bombarda les écoles de machines dont le
devenir fut laissé au hasard de l’intérêt de quelques
enseignants. Puis, devant un bilan désastreux de ces
premières expériences, on décida de doter tout un
chacun d’une culture d’usage de base. Cette étape
joua un rôle intéressant, car elle permit des
échanges entre élèves et professeurs sur la façon
d’utiliser les machines pour certaines activités
élémentaires. Même dans les milieux les plus défa-
vorisés, l’école ne joua qu’un rôle très mineur dans
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la pénétration de l’usage des ordinateurs. Dans les
pays les plus innovants en la matière, un nouveau
sursaut se produisit : on décida de faire de l’usage
de l’informatique un outil comme un autre dans
l’ensemble du cursus éducatif. L’expérience mise en
œuvre par le gouvernement régional d’Estréma-
dure, en Espagne, est sur ce plan exemplaire : mise
à disposition d’un ordinateur relié à Internet pour
deux élèves, équipé entièrement de logiciels libres,
et qui est utilisé en fonction de projets pédago-
giques dans tous les domaines du cursus.

Cependant, pour produire une véritable capacité
créative, il reste à compléter cette approche sur
deux points. Le premier est celui d’un retour aux
savoirs fondamentaux sous-jacents. Il faudra
trouver la manière de permettre à chacun de s’ap-
proprier les outils intellectuels de l’informatique
non pas à travers quelques produits propriétaires ou
même des logiciels libres, mais à travers les concepts
de base du traitement de l’information. Pour cela, il
faudra bien sûr reformuler ces concepts pour les
rendre accessibles à tous : nous en sommes un peu à
la création de l’École polytechnique et de l’École
normale supérieure dans les années 1790, quand les
grands savants de l’époque voulaient enseigner la
science telle qu’ils la pratiquaient. Et puis il faut
comprendre que l’usage des techniques de l’infor-
mation ne prend sens que dans la création et dans
l’échange. Il n’y a pas de contenus éducatifs, il n’y a
que des activités éducatives, et celles-ci reposent sur
l’expression, la création, la publication, le projet, le
partage avec d’autres. J’ai depuis longtemps
proposé que l’on prenne comme indicateurs du
progrès non pas le nombre d’ordinateurs dans les
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écoles, mais celui des élèves impliqués dans des
projets de publication de ce qu’ils produisent sur la
Toile, ou dans les coopérations associées. De nom-
breux pédagogues le savent et le pratiquent, mais
les lobbies de l’édition scolaire s’opposent encore à
cette évolution qui les priverait de la vache à lait
d’un marché captif, complétée par la vente de « logi-
ciels éducatifs» à des parents inquiets.

Alors les techniques de l’information prendront
leur place, à côté de la langue et de l’écrit, dans
l’équipement dont John Dewey [26] nous disait que
l’individu doit disposer pour qu’il puisse mettre en
œuvre les quêtes créatives qui le rendent intellec-
tuellement libre.
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Chapitre 7

Propositions

Les acteurs des différents biens communs
parviennent enfin à unir leurs forces dans quelques
combats. Ils construisent des analyses, des récits et
des projets dont la richesse convainc ceux qui pren-
nent le temps de les évaluer. Ils remportent
quelques victoires, encore fragiles et limitées. En
parallèle, chaque jour nous donne de nouvelles
preuves d’une folie de l’appropriation information-
nelle. Mais cela suffira-t-il pour faire d’une coali-
tion des biens communs une véritable force
politique ? Semblable aux coalitions altermondia-
listes, et puisant dans le même vivier d’acteurs et de
sensibilités, ne souffrira-t-elle pas de la même
difficulté à déboucher sur de véritables transforma-
tions politiques ? Cela dépend de la capacité
d’identifier des propositions clés qui soient de véri-
tables leviers à partir desquels la reconnaissance et
la construction des biens communs informationnels
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exerceront des effets positifs en cascade sur d’au-
tres domaines : défense des biens communs de l’en-
vironnement, réinvention des biens publics sociaux.

Les propositions qui suivent, fragiles comme
toute proposition concrète, visent un compromis
difficile. Il doit s’agir d’un ensemble cohérent qui
soit une véritable base de travail pour les construc-
teurs quotidiens des biens communs. Chacune
d’entre elles doit cependant pouvoir être pour-
suivie indépendamment des autres. Il faut égale-
ment que des mouvements politiques de
sensibilités diverses puissent faire leurs ces proposi-
tions, les articuler à leur façon avec leur vision de
l’intérêt général et des sociétés à venir.

Redéfinir les arbitrages fondamentaux 
entre biens communs et propriété

L’usage stratégique de l’appropriation intellec-
tuelle comme instrument de domination a été
conçu et mis en œuvre dans une optique d’irréver-
sibilité. Il n’est pas un traité, pas une convention
internationale qui ne comporte ces fameuses
clauses de « cliquet » assurant que la seule voie
ouverte soit celle du toujours plus de propriété. La
propriété intellectuelle ne souffrirait que des
exceptions soigneusement limitées, mais aucun
retour sur son principe là où il s’est une fois
appliqué. Il faudrait pourtant être bien timide ou
bien crédule pour s’en tenir là et désespérer : la
seule chose irréversible, c’est l’aveuglement volon-
taire. Il est bel et bien possible d’installer un nouvel
espace de légitimité pour les biens communs infor-
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mationnels, et de négocier un arbitrage renouvelé
entre eux et les mécanismes de droits restrictifs.

L’élément clé est ici le fait que la construction
volontaire de biens communs auxquels toute
l’humanité a part est un droit fondamental dont nul
ne peut être privé. Une fois cela explicité et forma-
lisé, la transition vers une délimitation acceptable
de ce qui dépend de l’un ou de l’autre mécanisme
reste complexe, mais relève de la tactique et d’une
démarche pragmatique progressive. La proposition
avancée ici comporte donc plusieurs volets.

• La reconnaissance de la légitimité incondi-
tionnelle des biens communs informationnels et de
leur protection contre l’appropriation (clauses de
copyleft).

Cette reconnaissance doit être inscrite au plus
vite dans les missions des agences internationales
spécialisées. Elle suppose un énoncé clair souli-
gnant que les biens communs ne relèvent pas d’un
contrat entre parties, mais que chacun est libre d’y
verser ce qu’il crée, et que leur statut s’applique à
ce que la nature et les générations antérieures ont
accumulé. Chacun est libre d’y puiser, pour peu
qu’il en respecte le caractère inappropriable. Ce
premier volet ne nécessite pas de revenir sur quoi
que ce soit, mais il demande un peu d’inventivité
juridique pour bien penser le statut de biens
communs, l’acte d’y contribuer (par exemple, l’exi-
gence que cet acte soit volontaire) et le respect
exigé des usagers.

• L’identification immédiate des dispositions qui
sont incompatibles avec l’existence des biens
communs, et, qui, comme telles ne peuvent être
acceptées dans la sphère de la propriété.

PROPOSITIONS
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Cela conduit à rejeter les brevets sur les entités
informationnelles de quelque sorte que ce soit : logi-
ciels, méthodes de traitement de l’information,
séquences génétiques et organismes biologiques les
incluant, contenu génétique de variétés végétales.
Cela conduit à rejeter également les mécanismes
d’exécution des droits de propriété qui installent
dans l’infrastructure informationnelle des contraintes
telles qu’il devient impossible en pratique, si ce n’est
en droit, d’utiliser et de créer des biens communs
informationnels 1. Malheureusement, la déliques-
cence du système de droits intellectuels dans les
années qui viennent de s’écouler a fait adopter
quelques monstres juridiques avec lesquels il n’est
pas possible de vivre durablement. Il faudra donc
revenir sur diverses dispositions de textes2 comme :

– le traité de 1996 sur les phonogrammes : protec-
tion des mesures techniques contre le contourne-
ment sans qu’il soit rendu obligatoire pour ces
mesures techniques de respecter les droits légitimes
reconnus aux usagers ;

– la directive 98/44 sur la brevetabilité des inven-
tions biotechnologiques : brevetabilité des séquences
génétiques et des organismes contenant des entités
brevetables ;

– la directive 2001/29 sur les droits d’auteur et
les droits voisins dans la société de l’information : à
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1. Par exemple, mesures techniques de protection protégées
par la loi contre le contournement, alors que cette même loi ne
leur impose pas de rendre possibles les actes permis au titre des
droits intellectuels positifs ; ou bien systèmes de gestion de droits
numériques mis en œuvre par cryptographie selon des méca-
nismes qui permettent de forcer le choix entre accès à des
contenus «protégés» et usage de logiciels ou contenus libres.

2. Voir plus loin en ce qui concerne l’accord ADPIC.
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nouveau, protection des mesures techniques contre
le contournement et absence d’obligation de res-
pecter les droits légitimes des usagers ;

– la directive 2004/48 sur le respect des droits de
propriété intellectuelle (présomption de culpabi-
lité, procédures abusives et mesures préventives
extrêmes).

Ce pourra être parfois le cas à l’occasion de révi-
sions prévues dans les textes eux-mêmes, mais
nécessitera dans d’autres cas une nouvelle initiative
réglementaire ou une nouvelle négociation. Inutile
de préciser que les lobbies qui ont obtenu les
dispositions hostiles aux biens communs sont
toujours là, et que le revirement ne sera obtenu que
par une action politique et citoyenne soutenue. Le
premier pas de cette action politique consiste à
obtenir que les textes qui sont aujourd’hui en cours
de négociation soient adoptés sous une forme
acceptable ou rejetés. C’est en particulier le cas
pour la directive dite « sur la brevetabilité des
inventions mises en œuvre par ordinateur 1 » et
pour le traité en cours de négociation à l’OMPI, dit
traité des télédiffuseurs. Au total, la question n’est
même pas de savoir si on reviendra sur les disposi-
tions qui témoignent de la folie de l’appropriation,
et si on s’abstiendra d’en adopter d’autres, mais
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1. Ce texte, prévu à l’origine pour officialiser l’existence de
brevets logiciels et sur le traitement de l’information, a été
amendé en première lecture par le Parlement européen dans un
sens qui en fait un instrument de défense des biens communs
contre l’appropriation abusive. Dans un climat de grande incerti-
tude, la Commission européenne et une majorité discutée au
Conseil européen s’efforcent encore à l’automne 2004 d’imposer
une version encore plus nuisible que celle prévue à l’origine.
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quand on le fera, et quel prix nous aurons payé d’ici
là, en particulier en occasions perdues.

– Un pouvoir de rectification politique des
effets nuisibles les plus intenses de l’appropriation
à travers une interprétation forte de l’article 30 des
accords ADPIC. À chaque fois que des brevets
aboutissent à des effets majeurs au détriment de la
santé publique ou des libertés d’expression, ou
favorisent la constitution et l’élargissement de
positions dominantes pour des ressources clés
(agroalimentaire, information et médias, etc.), la
délivrance de licences obligatoires autorisant
l’usage sans conditions s’impose. Ce choix peut et
doit être fait dès que l’effet nuisible est probable
(et pas seulement après qu’il a été prouvé). Cela
ne demande qu’une volonté politique, et il faudra
bien sûr aider les politiciens à la trouver en leur
faisant valoir qu’il s’agit simplement d’arrêter des
pratiques si nuisibles à l’avenir de l’humanité qu’il
serait criminel de s’abstenir.

• Une approche pragmatique et progressive
concernant les autres aspects de l’appropriation.

Les brevets informationnels délivrés avant que
l’on revienne – bientôt – sur les textes autorisant
l’appropriation (cas des séquences génétiques), ou
délivrés en violation de la charte des offices (cas
des brevets logiciels en Europe), peuvent être
traités de façon pragmatique. Nul besoin de retirer
les brevets aux multinationales qui les empilent
dans leurs portefeuilles. Qu’ils y dorment paisible-
ment, devenus invalides après le retour à la raison.
Les sociétés concernées nous affirment pour la
plupart, la main sur le cœur, qu’elles accumulent
ces brevets uniquement dans un souci défensif.
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Elles devraient bien vite désarmer d’elles-mêmes
en cessant de payer les frais d’entretien de ces
brevets invalides et devenus inutiles. Il faudra
cependant que des organismes de surveillance
prêtent attention aux litiges qui tenteraient d’ex-
ploiter la fragilité de certains acteurs en les atta-
quant au nom de ces brevets devenus invalides. De
façon similaire, il est nécessaire de revenir sur la
durée insensée des droits d’auteur, mais on peut le
faire progressivement, sans raccourcir la durée
d’aucun droit existant. Des dispositifs comme celui
proposé par Lawrence Lessig et Creative Commons
(adoption volontaire d’une durée plus courte)
pourraient être promus et sécurisés sur le plan ju-
ridique là où c’est nécessaire. D’une façon générale,
si la capacité de développement des biens communs
informationnels est assurée par le succès des deux
premiers volets, de nombreux problèmes actuels
liés à l’abus de propriété disparaîtront d’eux-
mêmes par suite du ralliement volontaire d’acteurs
à des approches ouvertes.

• La reconstruction du contrôle politique des
organismes spécialisés.

C’est à la fois un moyen et un but. Cette recons-
truction prendra du temps, car elle suppose un
travail à tous les niveaux institutionnels. Les admi-
nistrations nationales constituent aujourd’hui une
grande part de la tutelle des offices de brevets et
contribuent pour l’essentiel aux positions du
Conseil européen sur les directives. Or la démis-
sion du politique y est tragique. On sous-traite
encore aux représentants des offices nationaux de
brevets et des groupes d’intérêts de la propriété
l’essentiel du travail d’analyse et de description
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des enjeux. La récente mise en place en France
d’un nouveau Conseil supérieur de la propriété
industrielle témoigne même d’un approfondisse-
ment de cette sous-traitance. Le Conseil supérieur
de la propriété littéraire et artistique produit à
l’occasion quelques analyses érudites, mais ne s’est
pas signalé par une plus grande vision stratégique ;
il est à l’origine du lobbying français pour
certaines des pires dispositions internationales, et
de désastreuses propositions de transposition des
directives. Au niveau européen, le noyautage des
institutions politiques confine à la caricature au
sein de la Direction générale du marché intérieur
de la Commission de Bruxelles. Le hold-up des
institutions internationales commerciales sur les
questions de droits intellectuels (accord ADPIC)
n’a pas fait l’objet d’un commencement de
rectification. Pourtant, de nombreux signes indi-
quent que nous sommes proches d’un sursaut en la
matière, en particulier dès qu’il s’agit de questions
dont s’emparent l’opinion et l’action associative.
Différents rapports du Conseil d’analyse écono-
mique (partie biotechnologies du rapport sur la
propriété intellectuelle 1, rapport sur la société de
l’information) montrent que le réservoir de
compétences existe, et qu’il s’agit seulement de
vouloir reconstruire avec ténacité les institutions
de la démocratie. Dans de nombreux pays, des
signes montrent que, au-delà des cercles intellectuels,
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1. Malheureusement, la partie sur les logiciels – que l’on peut
résumer par l’énoncé : « les brevets logiciels sont nuisibles sur
toute la ligne, mais existent de façon irréversible, et ce serait
envoyer un mauvais signal sur les droits de propriété en général
que de revenir dessus» – est un exemple du pire renoncement.
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les milieux économiques eux-mêmes sont préoc-
cupés par la dérive actuelle 1.

Conséquences dans les secteurs
touchés par le capitalisme informationnel

L’INNOVATION DANS LES INDUSTRIES MIXTES

L’histoire est faite de désastres provoqués par
d’excellentes intentions. Dans la France des années
1950 et 1960, une étrange coalition de technocrates
et d’entrepreneurs de gauche est partie à l’assaut
du petit commerce. Celui-ci avait tout pour
déplaire : politiquement réactionnaire, exploitant
ses salariés, pratiquant des marges élevées, il était
aux yeux des technocrates un obstacle à la cons-
truction d’une économie efficace et à l’accès aux
biens de consommation pour les couches popu-
laires. Pour les créateurs de Lido Musique ou de la
Fnac, il empêchait les mêmes couches d’accéder à
la culture et à ses outils. Quelques décennies plus
tard, le moins qu’on puisse dire est que le bilan de
cette offensive est contrasté. La domination de la
grande distribution (plus forte en France que dans
aucun autre pays européen) a produit les désastres
de l’urbanisme commercial et une pression
immense sur la production agricole, tirant durable-
ment la qualité à la baisse, avant que ne se déve-
loppe une réaction partielle. Cette réaction a
maintenant abouti à une segmentation sociale plus
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1. Voir par exemple aux États-Unis avec le rapport du
Committee for Economic Development (un groupe de réflexion
industriel) [22].
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forte que jamais des pratiques de consommation
alimentaire (la qualité et le sain pour les riches et
les privilégiés de l’éducation) dont les effets se
lisent dans les statistiques de santé elles-mêmes. Les
enseignes des franchises de marques standardisées
à l’échelle de la planète ont envahi les rues et les
galeries commerciales, concurrencées en zone de
crise par celles des commerces de la misère
(démarques, briocheries et sous-fast-foods). Heureu-
sement, quelques commerces amenés par les immi-
grants maintiennent un peu de diversité et parfois
de qualité, et, en zone privilégiée, une nouvelle
génération de petits commerces créatifs ou de
qualité apparaît. Dans le champ culturel, il n’y a
pratiquement plus de disquaires indépendants ou
de quartier en France, et les macrodistributeurs ont
eux-mêmes été les victimes de leur propre idée
lorsque les grandes surfaces généralistes leur ont
disputé la commercialisation des titres phares. Au
total, l’offre a considérablement perdu en diver-
sité 1. Les librairies ont échappé à ce sort grâce à
une réaction plus précoce et plus puissante qui a
promu la loi sur le prix unique du livre, sans que
cela ait suffi à éviter la réduction de la diversité de
l’offre dans certains domaines, notamment en
raison du rôle de plus en plus important que jouent
les médias centralisés dans la promotion des livres.
Le secteur des biens d’équipement informationnels
des ménages (électronique grand public, ordina-
teurs) offre un paysage plus divers : coexistence
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1. Cette réduction de la diversité ne provient pas seulement
de la faiblesse de la distribution de détail. On a souligné dans ce
livre la part essentielle qu’y jouent les modèles commerciaux des
grands éditeurs-distributeurs.
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d’une grande distribution spécialisée, de la grande
distribution généraliste et d’un tissu dynamique de
petits distributeurs qui se sont emparés de certaines
fonctions de la production. On l’ignore souvent,
mais la petite boutique d’informatique du quartier,
souvent tenue par des Asiatiques, fait le même
travail d’assemblage que des géants comme Dell.

Que retenir de cette histoire chaotique? Une
grande leçon, celle du respect pour la complexité, du
rejet des solutions fondées sur l’application rigide de
principes abstraits, de l’attention à la multiplicité des
facteurs et des effets. Si, comme je le propose, on
rééquilibre les droits en faveur des biens communs,
cela représentera bien sûr une transformation
profonde dans les secteurs qui ont connu la montée
du capitalisme informationnel, et il faudra aborder
cette transformation sans préjugé, s’apprêter à
corriger de nouveaux effets pervers qui apparaî-
traient. D’ores et déjà, on peut distinguer le cas des
industries informationnelles pures (logiciels, médias
sur Internet) et celui des industries mixtes (phar-
macie, biotechnologies, objets physiques informa-
tisés, édition de supports de contenus). Dans le
premier cas, tout permet de penser que la transition
sera une vraie libération et une source de richesses
multiples, dont nous avons déjà les preuves
concrètes. Dans le second cas, la libération sera bien
là, mais elle s’accompagnera de transitions difficiles.
Il faudra que se mettent en place de nouveaux équi-
libres entre action publique et production indus-
trielle dans les domaines pharmaceutique et
agroalimentaire. Il faudra que soient réunies les
conditions pour une réinvention de l’édition de
supports de contenus culturels à une époque où la
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distribution des contenus informationnels cor-
respondants sera libre sur Internet. Des formes d’in-
dustries que nous considérons comme marginales,
telle celle des médicaments génériques, deviendront
la base même des succès industriels de demain
(certaines sociétés l’ont déjà compris). Il y aura des
fabricants de semences génériques sans cesse
améliorées par l’action conjointe de la recherche
publique, des réseaux de coopération agricole et des
acteurs économiques. L’industrie manufacturière
pourrait connaître un nouvel âge d’or, si elle renonce
à se transformer en une industrie du capital informa-
tionnel, et accepte que les mécanismes d’appropria-
tion des brevets ne s’étendent pas aux composants
logiciels des objets qu’elle construit ou utilise.

Tout cela se fera dans un contexte de grande
incertitude, où certains acteurs s’efforceront de
bâtir des pouvoirs dont le contrôle sera aussi néces-
saire que celui des actuelles multinationales du
capitalisme informationnel. Nous allons échanger la
certitude d’un désastre contre la difficile construc-
tion d’une renaissance, pas contre on ne sait quel
paradis naturel. L’État (on entend ici toutes les
échelles géographiques) aura une rude tâche à
effectuer. La recherche publique devra réinter-
naliser des composantes entières qu’elle a abandon-
nées au privé (même si elle le subventionne
abondamment à cet effet). Mais, au fait, où l’État
trouvera-t-il les moyens de conduire ces politiques?

FISCALITÉ DU CAPITAL INFORMATIONNEL

Dans beaucoup de domaines, le passage aux
biens communs informationnels se traduira pour
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les finances publiques par des économies à relative-
ment court terme (quelques années). C’est en parti-
culier le cas dans le domaine de la santé publique,
grâce à la capacité accrue de conduire un vrai
débat et une mobilisation du public sur ses enjeux,
et dans celui des solutions informatiques adminis-
tratives. D’autres bénéfices importants ne se mani-
festeront qu’à plus long terme, notamment ceux qui
résulteront d’une maîtrise sociale renouvelée de
certains modes de vie (transports, alimentation,
usage de la télévision, énergie et plus généralement
techniques environnementales). Le passage à un
écosystème informationnel autonomisé est une
transition clé, mais ce n’est que l’une de celles que
nous devrons réussir dans les prochaines décennies.
La maîtrise de la consommation énergétique et le
partage des activités et des ressources sont des défis
autrement complexes. Toutes ces transitions ont un
coût. La crise de financement de l’action publique
après cinquante ans de capitalisme informationnel
et de financiarisation est telle qu’il faudra être
extrêmement inventif pour capter les ressources
nécessaires sans générer des contrôles inaccepta-
bles sur les activités ou des évasions incontrôlables.
Bien sûr, tout contrôle sera dit inacceptable par les
entreprises qui le subiront et par leurs riches
actionnaires, et toute mesure entraînera son lot de
menaces d’évasion 1. Il faudra donc que l’État
possède en son sein les compétences pour juger de
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1. C’est devenu le sport préféré des grands lobbies que de
menacer les États de délocaliser la recherche ou la production
dès que ceux-ci veulent agir le moins du monde pour le bien
public.
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ce qu’il en est au fond, et que les décideurs poli-
tiques aient le courage de rendre les arbitrages
nécessaires. L’exemple de la taxe Tobin, pour
laquelle ces décideurs ont accepté sans aucun esprit
critique et avec un lâche soulagement l’impossibi-
lité de la mettre en œuvre décrétée par de doctes
experts, n’incite pas à un optimisme excessif.

Il se trouve que la fiscalité du capital informa-
tionnel est une des pistes qui méritent d’être creu-
sées. Examinons en détail les modalités de mon
appel à taxer la propriété intellectuelle, en flux
comme en stock, de façon à assurer que la révo-
lution informationnelle contribue à l’intérêt
général, soit directement par la production de biens
communs, soit indirectement par le financement de
la gestion des conséquences de son appropriation.
L’immense évasion fiscale que permet l’accumula-
tion de titres de propriété informationnelle est
l’une de ces conséquences 1. La taxe proposée doit
porter à la fois sur les flux (c’est-à-dire les revenus
de licences) et sur les stocks de titres de propriété,
notamment quand ceux-ci dépassent un certain
volume. Les deux types de taxes posent des
problèmes de nature différente.
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1. À travers la localisation des revenus de licences dans les
pays pratiquant le dumping fiscal en la matière, même quand
l’origine des titres de propriété n’a rien à voir avec ces pays, et à
travers la minimisation fiscale permise par les licences croisées
entre les filiales de multinationales. Voir aussi les brochures
publicitaires des groupes organisant cette évasion fiscale, comme
celle de Trident Trust (http://www.tridenttrust.com), dont voici
un petit extrait : «Brevets, royalties et copyright : les ayant-droits
aux royalties, droits d’auteur et droits d’exploitation constitués
en société étrangère/offshore peuvent percevoir et investir les
recettes dans un cadre défiscalisé.»
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Les revenus de licences sont déjà taxés, mais
échappent à ces taxes grâce au dumping fiscal de
certains pays (Irlande et Royaume-Uni pour l’Eu-
rope) et aux paradis fiscaux offshore. La lutte
contre ce dumping fiscal peut emprunter des voies
multiples. Malheureusement, le texte de la Consti-
tution européenne a été amendé dans les derniers
jours précédant son adoption par les États
membres. La disposition qui autorisait le vote à la
majorité qualifiée en matière fiscale pour les
mesures nécessaires à la lutte contre la fraude et
l’évasion fiscale a été supprimée. Cette disposition
se serait pleinement appliquée au dumping fiscal en
matière de licences de propriété intellectuelle, dont
le caractère d’évasion ou de fraude ne fait aucun
doute – on pense que plus de 90% des revenus de
licences domiciliés en Irlande portent sur des titres
de propriété issus de travaux effectués ailleurs
(notamment aux États-Unis, mais aussi dans d’au-
tres pays européens) et domiciliés en Irlande pour
les seuls besoins de l’évasion. Cette piste étant
temporairement fermée, il faudra en explorer d’au-
tres. On peut imaginer de nouvelles législations sur
le pays d’origine, assurant que les revenus de
licences liés à des ventes effectuées dans un pays
soient par principe taxées selon les règles propres
à ce pays, malgré les obstacles qu’invoqueront ceux
qui recherchent toutes les raisons de maintenir le
statu quo. Si cela se révèle impossible, il faudra en
venir au boycott systématique des produits utilisant
ces schémas d’évasion et à d’autres formes d’action
citoyenne. Il sera également nécessaire de définir
un prix d’autorité pour les revenus de licences lors-
qu’il y a perception sur un produit destiné au
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consommateur final, comme on le fait pour
redresser la sous-déclaration des ventes de
propriétés immobilières, par exemple.

La capitalisation de la propriété intellectuelle
exerce ses effets nuisibles indépendamment des
revenus de licences, par les simples obstacles
qu’elle crée, les menaces qu’elle fait peser, la mise
hors circuit de nombreuses connaissances, tech-
niques ou créations. Qu’on ne pense surtout pas
que des mesures comme le coût élevé d’entretien
des brevets 1 soient un correctif suffisant. Elles
donnent au contraire aux offices de brevets des
revenus immédiatement utilisés pour générer des
stocks supplémentaires d’appropriation et les
rendent indépendants de l’argent public, ce qui
contribue pour beaucoup à l’absence de contrôle
politique sur leur activité. Tout au plus ces rede-
vances sont-elles utiles pour identifier les stocks de
brevets. Les nouvelles taxes sur les stocks de
brevets, de marques ou de copyright doivent
abonder le budget général de l’État qui les collecte.
Il faudra pour cela une évaluation de la valeur de
ces titres, problème difficile notamment pour le
copyright, qui ne donne pas lieu à demande avant
d’être obtenu, mais pas plus que de nombreux
autres qui ont été résolus dans la politique comp-
table ou fiscale 2. Bien entendu, toute entité à
laquelle sera donné le statut de bien commun sera
exempte de taxe.
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1. Pour maintenir la validité des brevets, les détenteurs
doivent payer aux offices de brevets des redevances qui vont
croissant avec le temps.

2. Il existe des précédents dans la fiscalité des droits de
succession.
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Tout comme pour la taxe Tobin, le bénéfice
direct en termes de revenus n’est qu’un élément
par rapport au bénéfice du contrôle – qui doit
rester très léger en termes de coûts de transac-
tion –, de l’évaluation de la situation générale et de
son évolution permises par ce contrôle.

Autonomiser l’écosystème informationnel

Pendant les années 2003 et 2004, deux mouve-
ments sociaux importants ont posé en France la
question du financement de la création immaté-
rielle, dont le débouché est par essence incertain.
Les intermittents du spectacle se sont mobilisés à
l’origine contre la réduction des prestations d’assu-
rance-chômage les concernant, et les chercheurs
scientifiques, contre la baisse du financement public,
notamment pour les emplois. Très rapidement, il est
apparu que ces mouvements étaient porteurs d’une
question plus générale : comment une société doit-
elle financer des activités comme la recherche ou la
création d’art vivant? La forme dans laquelle cette
question est discutée depuis rejoint l’analyse
proposée dans le chapitre 6. Deux modèles s’affron-
tent et se combinent : l’un qui mutualise à l’échelle
de toute la société le financement d’un écosystème
(ici scientifique ou artistique) et lui laisse ensuite le
soin de développer en son sein des mécanismes ou
des règles d’affectation de ressources, l’autre qui
soumet le financement d’une activité à l’anticipa-
tion de profits économiques pour des investisseurs.
Dans la plupart des domaines, on observe aujour-
d’hui une combinaison des deux approches. Par
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exemple, pour la recherche, combinaison du
financement public de l’activité de base des labora-
toires (salaires des chercheurs, infrastructures, frais
généraux) et d’un financement sur contrats indus-
triels pour lequel l’anticipation d’une exploitation
économique est souvent l’un des critères de choix.
On notera que, si l’on n’y prend pas garde, il peut
suffire d’une très faible part de financement finalisé
pour que l’ensemble de l’activité soit en réalité
dirigé par celui-ci 1.

L’analyse proposée au chapitre 6 défend le choix
privilégié d’une stratégie de mutualisation sociale
pour l’ensemble de l’écosystème informationnel.

Ce choix n’exclut pas le financement direct de
certaines de ses composantes par des acteurs écono-
miques. Si une entreprise a un intérêt ou un modèle
commercial potentiel associé à l’existence d’un logi-
ciel libre, d’une ressource d’information libre, d’un
média coopératif ou de connaissances placées dans
le domaine public volontaire, il est excellent qu’elle
soutienne leur création. Mais cette contribution ne
doit jamais constituer une condition de l’attribution
des ressources de base, et doit se faire dans des
formes qui ne distordent pas les règles d’affectation
de ressources dans l’écosystème. De façon similaire,
l’État peut souhaiter soutenir de façon finalisée la
création de certaines composantes de l’écosystème
informationnel (ressources éducatives, logiciels
libres pour les administrations, connaissances et
outils techniques pour la santé publique, par
exemple), mais doit le faire en respectant la dyna-
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1. Voir sur ce plan les analyses de Martin Hirsch, directeur de
l’Agence française de la sécurité sanitaire des aliments.
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mique propre de l’écosystème informationnel, qui,
rappelons-le, est un écosystème humain.

Qu’est-ce donc que cette mutualisation, de
quelles ressources de base s’agit-il, et de quels
mécanismes ou règles d’allocation de ces ressources
parlons-nous ? Il faut prendre la mesure de
l’ampleur des activités qu’il s’agit d’autonomiser.
L’écosystème informationnel constitue un nouveau
et gigantesque royaume d’activités humaines. Jean-
Marc Ferry le décrit à juste titre comme une part
essentielle des activités quaternaires (venant après
l’agriculture, l’industrie et les services). La
ressource fondamentale qu’il s’agit de rendre
disponible pour ces activités est le temps humain,
du moins là où existent les infrastructures de base
permettant son utilisation pour la création coopé-
rative informationnelle. Cela explique (voir le
chapitre 6) qu’à partir de raisonnements assez
divers Jean-Marc Ferry, Yann Moulier-Boutang,
Patrick Viveret ou André Gorz aient proposé la
création d’un revenu minimal de citoyenneté 1.
L’allocation de ce revenu serait inconditionnelle, et
le montant (éventuellement modulable en fonction
d’autres sources de revenus), suffisant afin
d’assurer l’autonomie pour les activités de base de
la vie dans une société donnée, offrant ainsi la
possibilité de consacrer son temps à des activités
informationnelles ou à d’autres activités sociétales.
La création d’un tel revenu pose de nombreux
problèmes de délimitation (qui y a droit dans un
espace géographique donné, par exemple) et d’arti-
culation avec la monnaie. C’est ce qui a conduit
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Patrick Viveret à la lier à l’existence de monnaies
plurielles, convertibles les unes dans les autres en
fonction de règles assurant une régulation d’en-
semble du système social, notamment en ce qui
concerne les inégalités. Une possibilité – com-
plémentaire de la création d’un impôt sur le capital
informationnel – serait par exemple que la création
de biens communs informationnels soit pour ceux
qui disposent de revenus faibles « endossable » en
monnaie de consommation, c’est-à-dire que l’on
puisse obtenir un crédit en monnaie (sonnante et
trébuchante) pour avoir contribué aux biens
communs. De tels mécanismes peuvent être expéri-
mentés sans qu’il soit nécessaire d’attendre la mise
en place générale d’un revenu de citoyenneté.

Plus généralement, en attendant cette mise en
place, il y a lieu de chérir tous les mécanismes exis-
tants qui contribuent à rendre du temps disponible
pour les acteurs potentiels de la création des biens
communs informationnels, notamment en combat-
tant la tentative de mobilisation générale du temps
dans l’économie, qu’elle s’exerce par la pression
constante de la productivité à court terme dans le
travail ou par la mobilisation permanente du travail
invisible du consommateur-spectateur. Heureuse-
ment, il existe un immense réservoir de temps
disponible, sur lequel on reviendra dans la proposi-
tion suivante. Le drame de notre époque, c’est que,
malgré une libération potentielle du temps sans
précédent, on parvient, par l’absurdité de l’écono-
misme, à organiser cette disponibilité de telle façon
qu’au cadre surmené font face des précaires
courant d’un emploi à temps partiel à un autre, et
de tâches domestiques en loisir télévisé, et des
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exclus désœuvrés qui n’ont pas accès aux savoir-
faire de la création des biens communs ou qui,
surtout, n’en attendent pas de reconnaissance
crédible. Les biens communs informationnels sont
à la fois un moyen et un but pour changer cette
situation. Moyen, parce qu’ils rendent ceux qui les
utilisent et y participent acteurs de leur vie et des
groupes sociaux liés. But, parce que leur existence
même extériorise et rend visible ce que l’humanité
partage, et qu’on appelle tout simplement culture.
Cette libération et cette richesse seront-elles acces-
sibles à tous? Le partage du travail, celui des tâches
domestiques entre hommes et femmes, et un
niveau suffisant de partage des revenus, des patri-
moines et des savoirs, sont des conditions néces-
saires pour que ce potentiel se matérialise.

Au chapitre 5, on a souligné l’extraordinaire occa-
sion que représentent les biens communs informa-
tionnels (logiciels libres, partage des connaissances
scientifiques et techniques, des ressources éduca-
tives) pour les pays du tiers-monde et émergents,
mais aussi les difficultés que ces pays rencontrent
face à la faiblesse ou à la destruction des infra-
structures de biens publics sociaux : éducation,
santé, logement. À qui se demande comment agir
pour le développement, je serais tenté de suggérer
de tout concentrer sur trois pistes : le soutien à l’au-
tonomie alimentaire, l’aide à l’existence de ces biens
publics sociaux et l’action mondiale pour les biens
communs informationnels. La réduction de la mal
nommée fracture numérique suivra toute seule.
Que l’on commence par mettre tout le monde sur la
même ligne de départ pour l’accès et les droits
d’usage de l’information, et que l’on œuvre pour
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permettre et donner les moyens aux pays en dévelop-
pement de choisir des formes adaptées de création de
leur autonomie alimentaire et des biens publics
sociaux. En ce qui concerne le développement de
ces derniers, nos sociétés de gestion de l’eau, nos
bureaux d’étude, nos entreprises du secteur sani-
taire et nos organismes culturels et éducatifs en
tireront à terme autant de bénéfices que de la priva-
tisation qu’elles demandent au commissaire euro-
péen chargé de la politique commerciale de
négocier. Ou, plus exactement, des sociétés, bureaux
d’étude, entreprises et organismes, car ce ne seront
pas forcément les mêmes.

En ce qui concerne l’affectation des ressources à
l’intérieur de l’écosystème, le lecteur se reportera à la
discussion qui en est faite au chapitre 6. Il suffit ici de
se rappeler que, selon la nature des artefacts informa-
tionnels, il suffit parfois de laisser les individus
décider librement d’y consacrer leur temps, et qu’il
est parfois nécessaire d’organiser a priori une
certaine concentration de ressources sur un projet, ce
qui suppose alors une organisation et une évaluation
des choix correspondants. Dans ce dernier cas, les
rôles respectifs des pairs (participants potentiels à ces
efforts), des citoyens et de l’État doivent être arti-
culés d’une façon nouvelle, que l’on discute plus bas.

Reconquérir le temps humain 
(la réduction du temps consacré à la télévision 
comme politique sociale fondamentale)

Si la proposition précédente soulevait toutes
sortes de questions complexes, en voici une qui est
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simple à énoncer, urgente et possible à réaliser. On
s’émerveillera un jour de l’incroyable passivité, de
l’étonnant abandon avec lequel nous avons livré
notre temps à la télévision.

Selon que l’on croit les organismes spécialisés de
l’audiovisuel ou les études des budgets temps, et
suivant les pays et les âges, ce sont de deux heures
trente à quatre heures par jour que nous consacrons
à la télévision, soit environ la moitié du temps dit
«libre». Mais si la télévision a construit son empire
avec facilité, naviguant sur notre fascination pour le
reflet animé du réel, exploitant l’hypnotisme de
l’image pauvre et notre goût pour l’expérience
partagée, elle peine aujourd’hui à maintenir cet
empire. Une première alerte s’est produite il y a cinq
ans, lorsque la montée de la Toile et la concurrence
des jeux vidéo ont fait descendre significativement le
temps consacré à la télévision aux États-Unis. On y a
vite remédié par la descente vers de nouveaux
stades de quête perverse de l’attention : représenta-
tion de la dégradation, de la violence et de la bana-
lité du quotidien. L’interpénétration du commercial
et de l’image ne semble pas avoir de limites, et plus il
y a de canaux de télévision, plus règne le même. À la
passivité s’ajoute l’illusion de participation, l’assen-
timent dégradant à la dégradation des autres. Pour-
tant, les rares exceptions des canaux libres de
financement publicitaire et ouverts à la création et à
la critique indiquent clairement d’autres pistes possi-
bles pour un média qui un jour trouvera sa place
dans un art de vivre, si nous parvenons à le dompter.
Ce jour-là, la télévision comme média de flux nous
permettra de regarder de temps en temps à distance
un événement sportif ou culturel, et d’avoir accès
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aux images du monde et de l’actualité pour peupler
notre imaginaire. Nous les verrons alors une fois, pas
mille fois en boucle, et si nous les regardons à
nouveau ce sera pour les analyser. Les formes qu’a
inventées la télévision en matière de commentaire,
de documentaire ou de débat entre personnes
vivront leur vie, et seront diffusées dans une combi-
naison de média de flux et de média de stock 1. Bref,
la télévision sera redevenue un média qu’on utilise,
et non pas un média qui nous utilise. Nous lui consa-
crerons un temps raisonnable (une heure par jour en
moyenne?).

Comment faire ? Il faut d’abord vouloir. Voilà,
pour une fois, un indicateur simple du bien public.
Que chaque année on mesure sérieusement (c’est-
à-dire indépendamment des chaînes, des annon-
ceurs et des audimètres qui en dépendent) le temps
passé à regarder la télévision pour différentes caté-
gories de population. Que l’on considère chaque
baisse d’une minute comme une victoire à conso-
lider. C’est un enjeu de santé sociale publique,
compte tenu du rôle fondamental que joue la télé-
vision dans l’accentuation de la sédentarité du
mode de vie et la dégradation des pratiques d’ali-
mentation. C’est l’équivalent dans la sphère de
l’information de la baisse du nombre des acci-
dentés de la route ou des fumeurs, et chaque
minute de moins pour chaque personne apporte
déjà un bénéfice concret.
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Mais il ne suffit pas de vouloir. Voici en vrac un
petit catalogue de mesures visant à la promotion de
la qualité et de la diversité, et à la réduction du
temps passé devant la télévision. Supprimer immé-
diatement tout financement publicitaire pour les
chaînes publiques en leur allouant une somme
équivalente provenant du budget de l’État (qu’elle
provienne de la redevance ou non). Adopter des
règles de programmation bien plus strictes pour les
télévisions gratuites ou à coût marginal nul parce
que incluses dans des bouquets de programmes de
base 1, et combattre par tous les moyens (notam-
ment par l’action au niveau européen) le contour-
nement de ces limites par les chaînes diffusées par
satellite. Encourager l’existence de télévisions d’ex-
pression thématique ou locale, en organisant leur
gouvernance pluraliste et en interdisant que toute
organisation commerciale, religieuse ou politique
en contrôle directement ou indirectement plus
d’une, ou à tout le moins plus qu’un tout petit
nombre. Faire de la limitation de la télévision une
priorité éducative majeure, complétant la lecture
critique audiovisuelle, qui est l’une des bonnes
idées récentes du système éducatif. Encourager par
tous les moyens la critique concrète de la télévi-
sion, notamment l’usage du droit de citation et la
réponse critique, car chaque instant passé à criti-
quer la télévision est un instant libéré de son
empire, même s’il faut pour cela la regarder. Voilà
quelques moyens parmi d’autres de travailler à la
libération du temps humain.
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Il faudra, en complément, prendre garde à ce
que cette libération soit bien répartie socialement.
Une nouvelle fracture est en train de se créer : près
de 3% des Français ne possèdent plus de télévision
(c’est-à-dire en ont eu et ont fait le choix de ne pas
la garder). L’avantage extrême ainsi créé pour cette
fraction de la population, notamment pour ses
enfants, auquel s’ajoute l’usage plus modéré dans
les milieux éducativement privilégiés, devient une
source majeure d’inégalité culturelle. Certains
demanderont : S’il y a avantage, et qu’il suffit de le
vouloir, pourquoi les défavorisés ne suivent-ils
pas? On ne rompt pas si facilement avec la drogue,
il faut être en position de trouver des satisfactions
autres. On devra lutter aussi contre les dealers.

Les premiers et les plus difficiles à désintoxiquer
sont les hommes politiques. Qu’ils se rassurent,
pourtant, le ciel ne leur tombera pas sur la tête s’ils
attaquent la télévision telle qu’elle existe. La
carrière politique de Ségolène Royal n’a pas si mal
résisté à la publication d’une critique [67] qui l’ho-
nore, même si elle reste timide et vise plus les
«abus» du média que sa nature profonde.

De nouvelles alliances entre société et État

Le devenir des biens communs informationnels
dépendra des alliances que leurs promoteurs sauront
passer avec l’État et les marchés. En ce qui concerne
les marchés, de nombreuses synergies peuvent être
construites, qu’elles portent sur les industries de la
fourniture de moyens aux biens communs, ou sur
l’économie des biens et services se développant sur
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la base des biens communs. Ces synergies sont déjà à
l’œuvre, mais sont masquées par les conflits opposant
biens communs et appropriation privée. Les biens
communs ont tout à craindre de l’économisme et des
idéologies de la propriété intellectuelle, mais ont
besoin de l’économie concrète. Cette relation entre
biens communs et marchés fait l’objet d’un travail
permanent chez les acteurs concernés.

La relation des biens communs informationnels
et de l’État est paradoxalement peu construite, si
l’on excepte les débats sur l’utilisation et la créa-
tion de logiciels libres par les administrations
publiques. Or la crédibilité politique des coalitions
pour les biens communs dépendra étroitement de
l’alliance qu’elles sauront établir avec l’État à
toutes ses échelles, dont le rôle sera profondément
renouvelé dans ce processus.

Les promoteurs des biens communs informa-
tionnels ont la plus grande méfiance vis-à-vis de
l’État, et cette méfiance s’explique aisément : cela
fait trente ans qu’ils le voient agir au niveau
national, européen ou global au service de la
destruction de leurs conditions d’existence, soit par
la promotion de l’appropriation privée, soit par
l’érosion des conditions de création des biens
communs. Mais cette méfiance est un tragique
contresens. Car il n’est rien de plus naturel que de
voir les institutions politiques investies par des
intérêts et détournées des objectifs qui leur étaient
assignées. L’État, nous a appris John Dewey [26],
est à réinventer en permanence, et cette réinven-
tion est simultanément celle d’institutions et de
citoyens conscients de l’intérêt commun contrôlant
ces institutions et agissant dans leur sein. Nous
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sommes responsables de l’immense prise de
contrôle par les intérêts privés qu’a dénoncée
Noreena Hertz 1 : elle est le produit de notre inca-
pacité à contrer un aveuglement idéologique et à
tracer les chemins de nouvelles figures de l’intérêt
commun dans l’espace politique. Dans la même
période, de nombreuses figures de l’action poli-
tique dans les institutions sont apparues, qui, si
fragiles soient-elles, méritent notre respect, de la
mise en avant de droits universels à la reconnais-
sance de l’environnement, de la notion de respon-
sabilité et de compétence commune à celle de
patrimoine commun de l’humanité. Ces embryons
sont en état de siège, soumis à des détournements
permanents, mais n’est-ce pas souvent parce que
nous ne les avons pas investis, pas construits
comme ensemble cohérent ?

Le développement des biens communs a un
besoin vital d’État, comme garant de leur légitimité,
comme organisateur de leurs conditions d’existence,
comme utilisateur de leurs bénéfices dans les po-
litiques publiques. Parmi les promoteurs des biens
communs informationnels, une minorité s’imagine
pouvoir abandonner l’État à sa dérive, et survivre
dans un anarchisme technologique. Je crains que
l’État qu’ils auront laissé dériver ne les rattrape
bientôt. Ils sont aussi bien arrogants ou peu coura-
geux, puisqu’ils renoncent à convaincre dans la
sphère politique, dans la délibération, aussi biaisée
qu’elle soit. Si nous pouvons construire un autre
espace public, nous ne pouvons pas vivre sans.
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Lorsque les institutions politiques atteignent un
certain niveau de détérioration du fait de leur
instrumentalisation par des groupes d’intérêts ou
de la domination de modes de pensée rigides et
idéologiques, des choix tactiques difficiles se
présentent. Faut-il tenter de les reconstruire, ou en
bâtir de nouvelles, par exemple à d’autres échelles,
plus locales ou plus globales ? Cette question du
choix des échelles adéquates est essentielle. Il ne
saurait être question de la traiter dans l’espace de
ce livre, mais voici quelques énoncés sommaires.

S’il s’agit d’organiser l’articulation entre biens
communs et marchés, l’espace régional (à
l’échelle du monde, c’est-à-dire l’espace européen
en Europe) est le seul possible. En d’autres
termes, aussi mal parti que soit l’arbitrage dans
les textes fondateurs européens et dans les poli-
tiques concrètes actuelles, il faut mener le combat
politique dans cet espace. Cela ne veut pas dire
voter n’importe quoi sous prétexte de faire exister
l’Europe : son existence est un fait. Il faut cons-
truire l’opinion citoyenne européenne, et bâtir ses
liens avec le Parlement européen. Il faut à la fois
surveiller les institutions qui ont connu les pires
dérives d’interpénétration entre lobbies et décision
(Commission et Conseil) et ne jamais les consi-
dérer comme des monolithes, toujours chercher à y
faire émerger et à y soutenir les ferments d’une
nouvelle vision.

S’il s’agit d’obtenir la reconnaissance des biens
communs informationnels, l’espace universel doit
être visé, mais le chemin pour y parvenir peut être
sinueux. Les biens communs pèsent le poids exact
de leurs réalisations. C’est avec raison que Jamie
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Love a mobilisé leurs acteurs en direction de
l’Organisation mondiale de la propriété intellec-
tuelle au nom de ces réalisations, lorsque plus de
60 défenseurs des biens communs ont demandé à
l’OMPI de convoquer une conférence pour en
prendre la mesure et en peser le principe. La confé-
rence de Genève sur l’avenir de l’OMPI, en
septembre 2004, et la déclaration de Genève 1,
signée dans sa suite par plus de 1 000 ONG,
scientifiques et intellectuels du monde entier,
marquent l’arrivée à maturité des coalitions mon-
diales pour les biens communs. Leur action n’abou-
tira qu’à travers des actions parallèles aux niveaux
nationaux et européen, et seulement si elles par-
viennent à dépasser leurs contours actuels pour
mobiliser les citoyens en général.

S’il s’agit de combattre la poursuite de la folie de
l’appropriation et de faire les premiers pas vers un
arbitrage en faveur des droits intellectuels positifs,
le combat se mène sur tous les fronts, mais l’espace
européen y joue un rôle clé, sachant que les États
nationaux ont un poids fondamental dans les déci-
sions, que le Parlement européen 2 n’équilibre que
partiellement.

S’il s’agit des conditions d’existence des biens
communs, une articulation complexe de niveaux est
nécessaire, dans laquelle la mise en œuvre tend à
être de façon privilégiée régionale et locale, mais la
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péréquation des moyens financiers fait jouer un
rôle clé aux États nationaux, et la défense contre
l’érosion fiscale pose le problème de l’invention
d’une autre Europe, tout comme l’organisation
d’une recherche européenne qui vise les biens
communs au lieu de détruire leur base.

Il ne s’agit pas de faire vivre les biens communs
informationnels comme un groupe d’intérêts qui
s’additionnerait à mille autres. Ils sont la base d’une
réinvention de l’espace politique, ils sont le support
des nouvelles formes de la délibération démocra-
tique, ils sont l’outil de l’action politique concrète.
C’est de l’intérieur de l’espace politique lui-même
que viendra la nouvelle alliance entre eux et l’État.
C’est le sens des récits et des analyses de ce livre
que d’y fournir un peu de matière.

Pour la route

La dernière proposition est en réalité un simple
conseil, à garder à l’esprit en faisant chemin. Nous
vivons dans un monde où de grands et nobles prin-
cipes sont invoqués pour maintenir et étendre de
gras intérêts, avec d’immenses dommages collaté-
raux. Comment se fait-il qu’une telle confusion ait
pu s’installer dans les termes de débat, au point que
l’on invoque la diversité culturelle pour justifier la
mainmise de trois ou quatre multinationales sur
70 % de l’édition musicale mondiale, ou l’innova-
tion et la société de la connaissance pour justifier
des obstacles sans précédent mis au partage des
savoirs? C’est que, face aux transformations radi-
cales introduites par l’ère de l’information, nous
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avons collectivement failli à construire suffisamment
vite un cadre pour en discuter les effets et en
orienter le cours. Le maintien de mécanismes
issus d’un univers antérieur a agi comme un
amplificateur de la puissance financière ou du
contrôle des circuits de (re)production et dis-
tribution. En transférant les mots de l’univers
physique et énergétique dans l’ère de l’informa-
tion, on a fait plus que rater le coche, on a perverti
le langage lui-même. On a continué à parler d’in-
venteurs et de créateurs dans des débats où il
s’agissait des pouvoirs respectifs de multinatio-
nales, d’États et de sociétés. On a laissé appeler
propriété ce qui ne devrait être que des droits
limités de restriction d’exploitation concédés sur la
base d’un compromis social. On a attribué un
pouvoir sans contrôle à des organismes spécialisés
pour qui le statut de biens communs fait figure
d’exception à éradiquer ou à recoder sous forme de
propriété. On a laissé se diffuser une novlangue qui
appelle pirates des gens qui paient pour partager ce
qu’ils aiment avec d’autres. Le résultat, c’est que
nous n’avons souvent pas même les mots pour dé-
crire le merveilleux des nouvelles formes de coopé-
ration et d’échange, ou que nous pensons mal les
moyens de les faire progresser, de leur faire
dépasser leurs limites actuelles.

Or les transformations radicales liées aux tech-
niques informationnelles sont loin d’être achevées.
Dans le champ biologique ou dans celui de la
capture ou du traitement de l’information à des
échelles plus petites encore que celles que nous
connaissons, des transformations s’esquissent, qui
vont bien au-delà de celles dont nous voyons
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aujourd’hui les effets. Les débats actuels portent
encore principalement sur les effets de la numéri-
sation, de la capacité de reproduction, alors que
l’essence de l’information réside dans la capacité
de l’utiliser pour créer, agir, penser. Ne ratons pas
ce nouveau coche, car, cette fois, c’est la définition
même de l’humain qui est en jeu. Regardons sans
œillères, avec un ferme principe de réalité – le seul
qui nous soit donné, celui qui considère comme
référence ultime les actes et les conditions de l’en-
semble des êtres humains. Qu’un débat social
ouvert accompagne la visée de la technique, en
pondère les buts. Il se peut que certains chercheurs
aient peur de perdre le confort relatif du travail
instrumentalisé par des buts sur lesquels on ne
réfléchit pas. Mais la majorité d’entre eux saura
reconnaître que le temps passé par les sociétés à
réfléchir la science et apprivoiser la technique est
du temps gagné, y compris pour la connaissance.
Redonnons-nous les moyens de rendre les orienta-
tions de la recherche – notamment quand elle porte
sur des techniques génériques fondamentales
comme les biotechnologies et les nanotechnologies
– indépendantes des intérêts d’investisseurs qui ne
visent que la création ou le maintien de rentes de
monopole. Au premier rang de ces moyens se
trouve le statut de bien commun pour toute
connaissance portant sur ces techniques. Comment
peut-on même imaginer de tenir un débat sociétal
et de prendre des décisions politiques relatives à la
recherche sur les cellules souches ou sur les médica-
ments ciblés à partir de caractéristiques génétiques,
alors que des éléments clés des connaissances
correspondantes et de leurs outils concrets – les
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lignées de cellules ou des séquences génétiques
associées à des fonctions – seraient propriété
d’acteurs particuliers (privés ou publics-privés)?

Une fois cette condition réunie, il nous faudra
construire le plus difficile, le langage et les outils du
débat sur ces questions, les moyens de pondérer
l’incomparable. Mais lorsque nous aurons appris à
soumettre ces choix à la délibération dans un
contexte de biens communs, on s’apercevra que nos
sociétés deviennent capables d’explorer de nou-
velles voies. La poursuite des savoirs redeviendra
symbole d’espoir, et la construction des solidarités
humaines rendra acceptables quelques incertitudes
et quelques risques qui seraient intolérables si nous
restions dans l’univers des privilèges en état de
siège.
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Glossaire

BIENS COMMUNS. Toute « chose » ou entité immaté-
rielle à laquelle on a décidé de donner un statut
de propriété commune, de la faire appartenir à
tous, parce qu’elle n’appartient à personne. Dans
le sens moderne, la propriété commune est
universelle, elle est celle de l’humanité. Dans le
sens ancien, il s’agissait souvent de la propriété
d’une communauté restreinte. À ne pas
confondre avec les biens publics dans le sens
d’objets d’une propriété publique (gérée par des
institutions publiques).

BIENS PUBLICS. Deux sens sont à considérer :
• Pour les économistes, les biens publics sont des

biens non rivaux (c’est-à-dire que l’usage par une
personne n’en diminue pas la disponibilité pour
d’autres) et non excluables (c’est-à-dire qu’il n’est
pas possible d’empêcher quelqu’un de s’en servir
sans en priver tout le monde). Il s’agit de notions
relatives : des biens comme l’air sont apparem-
ment non rivaux, mais l’usage peut en diminuer la
qualité ou l’état, ce qui les rend en pratique
rivaux. Dire qu’un bien n’est pas « excluable »
implique « pas excluable sans recourir à des
mesures absurdes ou inacceptables ».
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• Dans le langage commun, on parle souvent de
biens publics pour signifier « biens communs
gérés par la puissance publique ».

BIENS COMMUNS INFORMATIONNELS. Bien communs
qui peuvent être créés, échangés et manipulés
sous  forme d’information, et dont les outils de
création et le traitement sont souvent eux-
mêmes informationnels (logiciels). Il peut s’agir
de données, de connaissances, de créations dans
tous les médias, d’idées, de logiciels. Les biens
communs informationnels sont des biens publics
parfaits au sens économique, contrairement aux
biens communs physiques, qui gardent toujours
une part de rivalité ou d’excluabilité.

BREVET. Un brevet, au sens contemporain, est un
monopole accordé (pour vingt ans au moins) sur
l’exploitation (production ou usage) d’une
invention. Mais qu’est-ce qu’une invention ? Au
départ, il s’agissait seulement d’objets ou de
procédés de production physiques. Les tenants
d’une généralisation de la brevetabilité ont
étendu la définition et y incluent des idées, des
informations, des connaissances et des décou-
vertes.

BREVETABILITÉ. Délimitation de ce qui est ou non
brevetable.

COPYLEFT. Usage du copyright pour garantir qu’un
logiciel ou une création informationnelle auxquels
on a décidé de donner le statut de biens communs
ne peuvent être réappropriés à travers leurs modi-
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fications ou inclusions dans d’autres éléments.
Une clause de copyleft oblige ceux qui redistri-
buent le bien commun (tel que ou modifié) à lui
conserver également le statut de bien commun.

COPYRIGHT. Dans le droit anglo-saxon, désigne la
partie patrimoniale des droits d’auteur.

DROITS D’AUTEUR. Droits accordé aux auteurs sur
ce dont ils sont les auteurs. Ils comportent deux
parties :

• les droits patrimoniaux, qui portent sur la repré-
sentation et la reproduction, la réutilisation, etc. ;

• les droits moraux, qui incluent l’attribution
(reconnaissance de l’identité de l’auteur, seul
droit moral reconnu mondialement), le respect
de l’intégrité de l’œuvre, et certains droits très
contestés comme le droit de retrait.

Les droits d’auteur sont souvent présentés comme
des droits restrictifs (droits d’interdire). Mais ce
n’est pas leur nature indépassable.

DROITS POSITIFS. Droits conçus comme accès à des
capacités (« droit à faire ou obtenir ») et non
comme droits restrictifs. À ne pas confondre
avec le droit positif dans le sens de droit maté-
riel tel qu’inscrit dans les textes et la jurispru-
dence (qui s’oppose à un éventuel droit naturel).

DROITS RESTRICTIFS. Droits conçus comme droits
d’interdire ou de restreindre.

LICENCE. Notice définissant des droits d’usage d’un
logiciel ou d’une création soumise à droit d’au-
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teur. Suivant les cas, une licence sera interprétée
comme une simple permission ou comme un
contrat (auquel l’usager doit donner son assenti-
ment).

LOGICIEL. Texte ou autre «encodage d’information»
qui peut être interprété comme spécifiant un
traitement d’information. S’oppose à matériel
(au sens de matériel informatique, ordinateur).
On parle de façon équivalente de programme
d’ordinateur. Lorsqu’un logiciel ou un
programme est exécuté dans un ordinateur, son
potentiel d’interprétation comme traitement
d’information se réalise. On dit alors qu’il est
exécuté. Comme les logiciels sont de l’informa-
tion, on peut combiner des logiciels pour faire
d’autres logiciels d’une façon qui reste impos-
sible dans le domaine des machines physiques.

LOGICIELS LIBRES. Logiciels auxquels leurs auteurs
ont choisi de donner le statut de biens communs.
Ils utilisent pour cela leurs droits d’auteur,
démontrant par là que le droit à donner des
libertés en est une composante importante.
Soixante à soixante-dix pour cent des logiciels
libres sont sous licence copyleft (c’est-à-dire que
ce sont des biens communs protégés contre la
réappropriation).
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